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I^ES  Sarmates  avaient  perdu  une  par- 
tie de  ces  coutumes  barbares,  qui 
avaient  rendu  la  moitié  de  l'univers 
connu  méprisable  aux  anciens  Ro- 
mains. Les  Romains  modernes,  dé- 
chus de  leur  antique  splendeur,  con- 
centraient dans  la  capitale  du  monde 
chrétien  les  arts  utiles  ou  agréables, 
à  l'ombre  desquels  s'élevèrent  avec 
rapidité  les  préjugés  religieux  et  l'i- 
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gnorance  des  principes,  enfans  dan- 
gereux de  Tavilissement  et  de  la  lan^ 
gueur  du  corps  ppli tique. 

Les  papes  régnaient  par  l'opinion; 
les  empereurs  d'x\llemagne  se  soute- 
naient par  la  force  des  armes ,  ou 
par  les  divisions  qui«»agitaient  l'Eu- 
rope; les  faibles  souverains  oppo- 
saient l'intrigue  à  l'ambition  ;  les 
grands  vassaux  foulaient  les  peuples, 
et  le  vulgaire  naissait,  travaillait  et 
mourait  pour  des  maîtres  injustes  et 
ingrats. 

Les  Sarmates,  les  Scandinaves  et 
les  peuples  du  Nord  se  rappelaient  à 
peine  des  ancêtres,  dont  la  valeur 
balança  si  long-temps  la  fortune  des 
aigles  romaines;  mais  les  Sarmates, 
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devenus  Polonais,  conservaient,  au 
milieu  des  orages  qui  bouleversaient 
l'Europe,  cette  fierté  nationale,  ce 
courage,  fougueux,  qui  les  distin- 
guèrent toujours.  Ils  alliaient,  selon 
r^isage  de  ces  temps ,  des  vertus 
grossières  et  quelquefois  sublimes, 
aux  vices  les  plus  révoltans;  les  plus 
hauts  faits  s'accordaient  avec  les  pra- 
tiques les  plus  superstitieuses,  et  le 
christianisme  avec  des  usages  absur* 
dès  ou  cruels,  qu'avait  consacrés  la 
plus  aveugle  idolâtrie. 

A  la  fin  du  douzième  siècle,  les 
Polonais  étouffaient  encore  les  enfans 
qui  naissaient  avec  quelque  imper-r 
fection;  ils  abrégeaient  la  vie  des 
vieillards  infirmes;  les  Palatins  avaient 
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droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs 
paysans,  et  ne  pouvaient  être  arrê- 
tés pour  aucun  crime  avant  que  d'en 
être  juridiquement  convaincus.  Le 
viol,  cet  abus  de  la  force,  qui  dé- 
pouille un  sexe  faible  du  droit  si  lé- 
gitime et  si  doux  de  céder  au  vœu 
de  son  cœur,  le  viol  n'était  puni  de 
mort  que  lorsque  la  femme,  outra- 
gée dans  son  honneur  et  dans  ses 
affections,  refusait  d'effacer  par  le 
don  de  sa  main  la  tache  que  lui  avait 
imprimée  un  amour  féroce.  L'esprit 
chevaleresque  balançait  seul  ces  ins- 
titutions monstrueuses,  et  maintenait 
une  apparence  d'ordre  au  milieu  des 
gçrmes  de  l'anarchie. 

Cependant,  un   état  faible,   dont 
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les  membres  étaient  divisés  d'intérêt 
ou  d'inclination;  des  diètes  où  les 
affaires  les  plus  importantes  se  dis- 
cutaient le  sabre  à  la  main;  le  droit 
de  mourir  pour  la  patrie  réservé  aux 
nobles,  qui  seuls  en  avaient  Une;  des 
armées  intrépides,  mais  indiscipli- 
nables;  tant  de  causes  devaient  mettre 
1^1  Pologne  sous  le  joug,  et  elle  avait 
subi  celui  des  empereurs  d'Allemagne. 
Ces  fiers  Polonais  étaient  devenus 
tributaires  d'une  puissance  étrangère, 
qui  alla  jusqu'à  nommer  les  maîtres 
qui  devaient  les  gouverner.  Rodol- 
plie,  que  son  mérite  seul  avait  porté 
au  trône  impérial,  et  qui  fut  le  fon- 
•  dateur  de  cette  maison  d'Autriche, 
qui  fait  depuis  des  siècles  l'admira- 
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tion  et  les  malheurs  du  monde,  Bo- 
dolphe  appesantit  le  joug  qui  fatiguait 
les  Polonais,  mais  qui  n'avait  pas  éteinl 
le  caractère  national. 

Un  Palatin,  brave,  magnanime, 
mais  emporté,  mais  jaloux  de  ses 
droits,  puissant  par  ses  vassaux,  par 
la  considération  dont  il  jouissait,  ins- 
truit dans  Fart  de  la  guerre  par  vingt 
ans  de  travaux,  Métusko  lit  entendre 
le  premier  le  cyï  liberté ,  toujours  si 
cher  aux  Polonais. 

Ce  cri  vole  de  Palatinat  en  Pala* 
tinat.  î.e  nom  de  Métusko  ranime 
l'espoir  presque  éteint  etcompiande 
la  confiance.  On  se  lève,  <^^  se  Tàs- 
semble,  on  marche  sanS^  ordre ^  et  In 
valeur  tient  lieu  de  di^iflîne.  QueU 
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qiies  détachemens  de  troupes  impé- 
riales sont  battus  par  des  gentils- 
hommes sans  chef,  mais  conduits  par 
le  noble  orgueil  d'affranchir  leur  pa- 
trie. Une  armée  nombreuse  se  com- 
pose de  cent  corps,  qui  viennent  de 
toutes  les  parties  de  la  Pologne  se 
réunir  près  de  Canisco,  et  qui  d'une 
voix  unanime  nomment,  pour  les 
commander,  rintrépide  et  ardent  Mé- 
tusko. 

Le  guerrier  n'avait  pas  brigué  Thon- 
neur  du  premier  rang.  Il  s'en  sentait 
le  plus  digne,  et  il  accepta  avec  une 
noble  franchise  le  grade  que  lui  con- 
férait l'estime  générale.  Il  jura  de  la 
justifier,  et  fut  fidèle  à  son  serment. 

Parmi  ceux  qui  s'étaient  volontai- 
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rement  rangés  sous  ses  étendards, 
on  distinguait  le  jeune  Sobieslù,  sou- 
che précieuse  de  cette  famille,  qui 
depuis  illustra  la  Pologne.  11  joignait 
aux  qualités  qui  font  les  grands  hom- 
mes une  modestie  rare,  une  extrême 
sensibilité,  et  ces  agrémens  person- 
nels qui  désarment  jusqu'à  l'envie. 
Élevé  dans  la  haine  des  oppresseurs , 
loin  d'une  cour  que  son  père  mé- 
prisait, son  adolescence  s'écoulait  au 
château  de  Moulnicza,  où  les  exer- 
cices militaires  occupaient  la  grande 
partie  de  son  temps.  Il  employait  ce 
qu'il  en  pouvait  dérober  à  ses  infé- 
rieurs et  à  ses  égaux  à  cultiver  son 
esprit  en  secret,  de  peur  de  se  rendre 
ridicule  aux  yeux  de  ceux  qui  fai- 
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Sâient  alors  de  l'ignorance  un  des  at- 
tributs de  la  grandeur. 

A  quelques  lieues  de  Moulpicza,  vi- 
vait au  château  de  Blonie  le  vieux 
Polinski,  jadis  compagnon  d'armes 
du  père  de  Sobieski.  Ils  s'étaient  cou- 
verts de  lauriers  ensemble  dans  les 
guerres  contre  les  Turcs  et  les  Hon- 
grois, et  maintenant  les  glaces  de 
l'âge  les  réduisaient  à  ne  former  que 
des  vœux  pour  la  liberté  de  leur  pa- 
trie. Les  deux  vieillards  se  voyaient 
souvent;  et  les  mêmes  habitudes,  les 
méines  opinions  politiques  resser- 
raient leur  antique  amitié. 

Polinski  avait  une  fille.  Seize  ans, 
une  figure  enchanteresse,  une  taille 
haute  et  bien  prise,  des  formes  déjà 
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prononcées,  la  douceur  d\iii  ange,  et 
un  cœur  tendre,  voilà  le  portrait  de 
Polinska. 

Sobieski  la  vit  pour  la  première 
fois,  à  cet  âge  où  les  organes  se  dé- 
veloppant avec  une  force  entraînante, 
l'homme  semble  né  uniquement  pour 
aimer,  où  son  cœur,  semblable  à  un 
foyer  ardent,  communique  sa  chaleur 
à  tout  ce  qui  l'approche;  Sobieski  vit 
Polinska  et  ne  vécut  désormais  que 
par  elle  et  pour  elle.  Il  n'avait  pas 
déclaré  son  amour;  et  la  beauté,  tou- 
jours observatrice,  s'applaudissait  de 
ne  s'être  pas  prévenue  en  faveur  d'un 
ingrat. 

Dans  une  de  ces  fêtes  où  la  gaîté 
s'allie  à  l'austère  décence,  où  les  jeux, 
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{es  chants,  la  danse,  le  tumulte,  la 
clarté  mystérieuse  des  flambeaux , 
échauffent  une  imagination  déjà  exal- 
tée, électrisent  un  cœur  déjà  tour- 
menté du  besoin  de  s'épancher,  Po- 
linska,  alarmée  d'un  état  si  nouveau 
pour  elle,  s'échappe  du  milieu  de  la 
foule,  et  va  chercher  sous  unç  allée 
solitaire  ce  calme  des  sens  que  ra- 
mène la  fraîcheur  d'une  belle  imit. 
Assise  sur  un  banc  de  gazon,  elle  rê- 
vait, en  effeuillant  des  lys,  dont  pour- 
tant elle  effaçait  la  blancheur. 

Rien  n'échappe  à  fœil  atlontif  d'ui\ 
amant.  Sobieski  l'avait  vue  sortir. 
Comme  elle,  il  était  tourmenté  |3ar 
des  désirs  qui  le  pressaient,  sans  qu'tt 
axa  clicrché  encore  à  les  "bien  définir: 
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L'intimité  qui  venait  de  s'établir  en- 
tr'eux,  et  surtout  les  ténèbres  enhar- 
dissent l'aimable  jeime  homme;  il  est 
aux  genoux  de  Polinska;  il  parle,  et 
elle  tressaille  de  plaisir;  il  fait  Faveu 
de  sa  tendresse  avec  cette  candeur 
qui  en  atteste  la  sincérité;  Polinska 
avait  toute  son  innocence,  et  l'inno- 
cence ne  sait  pas  dissimuler  :  elle  ne 
répondit  rien  ;  elle  laissa  tomber  sa 
main  dans  celle  de  son  amant. 

Leurs  pères  virent  naître  avec  trans- 
port une  passion  que  chaque  instant 
semblait  accroître.  Dès  long -temps 
ils  s'étaient  proposés  de  ne  plus  for- 
mer qu'une  famille;  ils  se  rendirent 
aux  vœux  impatiens  de  leurs  enfans, 
et  fixèrent  le  jour  qui  devait  les  unir. 
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Sobieski  et  Polinska  comptaient 
les  heures,  les  minutes,  mais  ils  les 
comptaient  ensemble.  Heureux  temps 
de  l'amour,  où  il  se  nourrit  d'espé- 
rances, d'illusions,  de  caresses  pures, 
de  riens  charmans,  moins  piquans 
sans  doute,  mais  plus  doux  que  la 
jouissance,  et  qui,  comme  elle,  n'a- 
mènent ni  la  satiété  ni  les  regrets. 

Le  couple  aimable  se  promenait 
sous  cette  allée  solitaire,  témoin  dis- 
cret,et  chéri  de  ses  premiers  sermens. 
Des  bras  entrelassés  jouaient  amou- 
reusement; deux  mains  encore  oisives 
se  cherchaient,  se  trouvaient,  se  ca- 
ressaient. L'œil  animé  de  Sol>ieski 
couvrait  le  front  de  Polinska  de  Tin- 
carnat  de  la  pudeur  ;  c'est  un  boutoa 
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de  rose  qvii  voudrait  se  développer, 
qui  attend  et  qui  craint  le  rayon  du 
soleil.  Tout- à- coup  la  trompette  se 
fait  entendre  dans  Blonie  ;  le  son  aigu 
pénètre  sous  la  voûte  de  feuillage, 
asile  paisible  des  amours.  Sobieski 
et  Polinska  frémissent  sans  savoir 
pourquoi;  mais  quand  on  touche  au 
bonheur,  on  commence  à  sentir  qu'il 
n  est  qu'une  ombre  fugitive  toujours 
prête  à  s'échapper. 

Sobieski  sort  des  jardins  à  pas  pré- 
cipités. Son  père  et  Polinski  le  cher- 
chaient; la  joie  qui  brille  sur  leurs 
visages  dissipe  un  moment  ses  alar- 
mes ;  im  froid  mortel  glace  son  sang , 
lorsqu'il  entend  ces  mots  :  «  Réjouis- 
»«ez-vous,  mon  fils,  la  Pologne  a 
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3»  trouvé  des  vengeurs,  et  le  nom  de 
»  Métusko  enfante  des  armées.  Jm- 
»  gnez-Toiis  à  la  noblesse  des  environs, 
-M  qui  se  rassemble  à  Blonie.  Allez , 
A  servez  votre  pays,  comme  vous  sa- 
»  vez  plaire  à  la  beauté;  revenez  libre, 
*  et  les  palmes  de  la  gloire  vous  se- 
»  ront  présentées  par  les  mains  de 
y>  l'amour  ». 

Le  jeune  Sobieski  soupire;  et  ses 
regards  se  portent  sur  son  amante  y 
pâle,  tremblante,  inanimée.  Il  ose 
dérober  un  baiser;  il  s'éloigne  en  si- 
lence, il  saute  à  cheval,  il  tire  son 
cimeterre,  et  jure  de  se  montrer  di- 
gne de  Polinska. 

Rodolphe,  adoré  de  ses  troupes, 
estimé  de  ses  sujets,  confiant  en  sa 
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puissance,  sommeillait  au  sein  des 
délices  qui  entourent  le  trône,  et  ne 
soupçonnait  rien  de  l'orage  qui  gron- 
dait dans  le  lointain.  Avec  la  nou- 
velle de  l'insurrection  des  Polonais, 
il  apprit  que  Métusko  avait  des  forces 
supérieures  aux  siennes,  qu'il  venait 
de  créer  cette  fameuse  pospolite,  ca- 
valerie composée  de  l'élite  de  la  na- 
tion, qui  depuis,  sous  les  Jagellons, 
fat  quelquefois  défaite,  sans  jamais 
être  vaincue.  Il  sut  que  les  recrute- 
mens  se  faisaient  avec  célérité,  que 
des  magasins  étaient  établis  et  dis- 
tribués avec  ordre,  qu'un  plan  de 
finances  était  conçu  et  commençait 
à  s'exécuter,  méthode  inconnue  en- 
core en  Europe,  où  les  vassaux  sul- 
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valent  leurs  seigneurs  à  la  guerre, 
sans. approvisionnement,  sans  solde, 
et  rentraient  clans  leurs  foyers  quand 
des  défaites,  des  fatigues  excessives, 
le  temps  des  moissons,  ou  l'approche 
de  l'hiver  les  y  autorisaient,  d'après 
un  usage  dont  l'origine  se  perdait 
dans  les  siècles  les  plus  reculés. 

Rodolphe ,  chef  de  l'empire ,  mais 
sans  états,  sans  autorité  directe  sur 
des  souverains  indépendans,  ne  pou- 
vait lever  ni  troupes  ni  impôts  que 
de  l'assentiment  des  Cercles.  Il  con- 
voqua une  diète  à  Ratisbonne  ;  et, 
pendant  qu'on  y  délibérait  sur  les  de- 
mandes de  l'empereur,  Métusko  pre- 
nait Varsovie,  renversait  du  trône  le 
fantôme  de  roi  qu'avait  nommé  Ro- 
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dolplie ,  dispersait ,  dépouillait  ses 
partisans,  s'en  faisait  chaque  jour  de 
nouveaux,  et  se  préparait  à  repasser 
la  Vistule  pour  marcher  par  Sando- 
mir  au-devant  des  troupes  qu  on  en- 
verrait contre  lui  de  l'Autriche  par 
la  haute  Hongrie. 

Un  comte  de  Munich,  fidèle  au 
parti  de  l'empereur,  avait  rassemblé 
à  la  hâte  les  garnisons  de  Lencici, 
d'Iczow  et  de  Rava.  Il  avança  à  mar- 
ches forcées  vers  Varsovie,  pour  dis^- 
puter  à  Métusko  le  passage  du  fleuve, 
lui  faire  perdre  du  temps,  et  donner 
aux  forces  réunies  des  Cercles  celui 
d'entrer  en  Pologne  avant  que  les 
palatinats ,  contenus  encore  par  les 
troupes  impériales ,   se  déclarassent 
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pour  les  insurgés.  S'il  avait  du  désa- 
vantage, il  comptait  se  retirer  dans 
les  places  qu'il  venait  d'évacuer,  de- 
vant lesquelles  il  pouvait  arrêter  long- 
temps Métusko. 

Son  plan  était  sagement  conçu  et 
pouvait  réussir,  si  son  adversaire  ne 
l'eût  pénétré.  Le  fier  polonais  dompta 
■un  moment  son  caractère  fous^ueux. 
Il  paraissait  craindre  les  Impériaux; 
lil  se  retirait  dans  la  ville  dès  que 
(leurs  archers  se  montraient  à  Tautre 
rive  de  la  Vistule;  il  entamait  des  né- 
gociations, les  rompait,  se  présentait 
de  nouveau  pour  passer  la  rivière, 
et  fuyait  aux  premiers  traits  qui  lui 
.étaient  lancés. 

Le  général   alletnand   connaissait 


l'intrépidité  de  Métusko  ;  ses  ma- 
nœuvres ne  pouvait  être  l'effet  de  la 
crainte  :  il  voulait  donc  l'engager  lui- 
même  à  passer  la  Vistule,  pour  le 
combattre  avec  plus  d'avantage  dans 
le  désordre  qu'entraîne  une  semi3la- 
ble  opération.  Munich  était  trop  in- 
férieur en  forces  pour  hasarder  une 
tentative  de  cette  nature.  L'irrésolu- 
tion apparente  des  Polonais  secon- 
dait ses  secrets  desseins  :  il  prit  aussi 
le  parti  de  temporiser,  et  campa  à 
deux  traits  d'arbalète  de  la  rivière. 

Métusko  sentait  bien  qu'il  passe- 
rait aisément  malgré  les  Impériaux; 
mais  il  fallait  perdre  du  monde,  et 
il  voulait  encourager  de  nouvelles 
troupes  par  un  avantage  éclatant  qui 
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ne  leur  coûtât  ni  sang  ni  effort.  Il 
avait    remarqué    dans    les    combats 
partiels  qui  s'étaient  précédemment 
livrés,  rintelligence ,  la  sagesse  et  la 
bravoure    de    Sobieski  :   lorsque    le 
comte  s'était  approché  de  Varsovie, 
il  avait  détaché  le  jeune  palatin  à  la 
tête  de  six  mille  chevaux;  il  lui  avait 
ordonné  de  suivre  la  rivière  jusqu'à 
Ploczko ,  de  forcer  la  ville  le  sabre  à 
la  main ,  d'y  laisser  mille  hommes  d'ar- 
mes, de  passer  la  Vistule,  et  de  venir 
en  toute  diligence  prendre  le  comte 
de  Munich  à  dos.  Dès  que  Sobieski 
paraîtrait  dans  la  plaine,  il  devait,  lui, 
se  jeter  dans  le  fleuve  avec  toute  sa 
cavalerie,  et  attaquer  les  Allemands 
avec  fiu-eur.  Tels  étaient  les  motifs  de 
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la  conduite  vague  et  incertaine  qu'il 
affectait  depuis  quelques  jours. 

Cependant  Munich  était  un  vieux 
général  qu'on  ne  surprenait  pas  fa-^ 
ciiement.  Ses  éclaireurs  lui  rappor- 
tèrent qu'un  corps  nombreux  parais- 
sait sur  les  derrières,  et  se  déployait 
en  avant  de  Sohaczow.  Le  comte  con- 
çut alors  rétendue  du  danger  où  il 
était  exposé;  il  ignorait  quel  était  ce 
gros  de  cavalerie;  il  décampa  aussitôt 
et  marcha  à  Sobieski,  espérant  le 
battre  avant  que  Métusko  eût  con- 
naissance de  son  arrivée. 

Les  voltigeurs  allemands  n'avaient 
reconnu  que  l'avant- garde,  et  Mu- 
nich fut  étonné  d'avoir  en  tête  un 
corps  d'armée  assez  fort  pour  dispu- 
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ter  long-temps  la  victoire.  Il  chercha 
à  se  l'assurer  par  une  position  avan- 
tageuse. Il  se  rangea  sur  une  hauteur 
défendue  d'un  côté  par  un  marais 
inaccessible  aux  chevaux,  et  de  l'au- 
tre par  un  bois  épais  où  il  cacha  cinq 
cents  arbalétriers.  Ses  troupes,  toutes 
composées  d'infanterie,  pouvaient  se 
porter  partout,  selon  les  circonstan- 
ces, et  avec  facilité. 

Sobieski  sentit  tout  l'avantage  de 
cette  position.  Cependant  une  impé- 
tuosité naturelle  à  la  jeunesse  le  por- 
tait à  attaquer  seul,  et  à  ne  partager 
avec  personne  Thonneur  de  cette 
journée  :  un  moment  de  réflexion  le 
ramena  à  des  sentimens  plus  géné- 
reux.  Il  se  reprocha   d'avoir  voulu 
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sacrifier  à  son  ambition  la  vie  de 
tant  de  braves  gens.  Il  dépécha  quel- 
ques ordonnances  à  Varsovie,  dont 
l'accès  était  libre  par  la  retraite  de 
Munich;  il  informait  Métusko  de  la 
position  du  comte,  et  lui  demandait 
ses  ordres. 

Cette  retraite  même  annonçait  trop 
clairement  que  les  Impériaux  avaient 
été  avertis  de  l'approche  de  Sobieski , 
pour  que  Métusko  eût  besoin  de  cet 
avis.  Les  envoyés  du  jeune  palatin  le 
trouvèrent  dçjà  en  avant  de  Varso- 
vie, marchant  en  ordre  de  bataille, 
et  étendant  sa  gauche  vers  Czersko, 
pour  empêcher  l'ennemi  de  fuir  du 
côté  de  Sandomir  et  de  Cracovie  qui 
tenaient   encore    pour    l'empereur  : 

toute 
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toute  autre  retraite  lui  était  coupée 
par  la  position  de  Sobieski. 

Métusko  fit  dire  au  jeune  guerrier 
de  mettre  pied  à  terre  avec  tout  sou 
iîionde,  de  laisser  les  chevaux  à  la 
garde  des  valets,  et  d'attaquer  à  l'ins- 
tant par  le  marais.  Il  comptait  arriver 
assez  tôt  pour  seconder  puissamment 
Sobieski ,  envelopper  Munich  de  tou- 
tes parts,  et  passer  au  fil  de  l'épée 
ce  qui  refuserait  de  mettre  bas  les 
armes. 

Sobieski  exécuta  les  ordres  de 
son  général  avec  la  valeur  d'un  sol- 
dat et  la  prudence  d'un  vieux  géné- 
ral. Il  passa  le  marais  à  travers  une 
grêle  de  flèches,  qui  s'émoussaient 
à  la  vérité  sur  les  armures  de  ses 
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hommes  d'armes;  mais  lorsqu'il  tenta 
de  gravir  la  hauteur,  les  troncs  d'ar- 
bres, les  quartiers  de  pierres  rou- 
lèrent sur  ses  troupes ,  et  renver- 
sèrent des  pelotons  entiers.  Il  jugea 
par  l'intelligence  et  l'ordre  que  Mu- 
nich mettait  dans'  sa  défense,  par  ses 
efforts  constamment  dirigés  contre 
lui,  que  Métusko  n'avait  point  atta- 
qué encore.  Il  ne  le  croyait  pas  ca- 
pable d'une  trahison  ;  mais,  quelle 
que  fût  la  cause  de  ce  retard,  il  vit 
bien  qu'il  fallait  vaincre  seul;  il  s'en 
applaudit,  et  s'y  prépara. 

Il  n'était  pas  possible  que  les  Al- 
lemands eussent  en  si  peu  cle  temps 
garni  toute  la  crête  du  moBt  de  troncs 
d'arbres  et  de  pierres  ;  ces  masses  ne 
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pouvaient  être  facilement  transpor- 
tées sur  les  cUfférens  points  où  il  por- 
terait son  attaque  :  il   descendit  la 
montagne,  la  tourna  en  partie  avec 
célérité,  monta  d'un  autre  côté,  sans 
avoir  à  redouter  que  des  flèches  im* 
puissantes ,    joignit    les    Allemands 
corps  à  corps,  et  le  cimeterre,  Tépéc 
à  deux  mains,  la  massue,  cherchè- 
rent dans  la  mêlée,  pourfendirent, 
écrasèrent    Impériaux    et    Polonais. 
Métusko  était  arrivé  à  la  lisière  du 
bois  que  les  arbalétriers  défendaient 
pied  à  pied;  ils  avaient  jetés  leurs 
arcs ,  leurs  carquois ,  s'étaient  embus- 
qués dans  les  broussailles,  derrière 
des  arbres ,  et  la  hache  d'armes  abat- 
tait les  polonais  qui  osaient  s'appro* 
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cher,  et  qui  recevaient  le  coup  de  1» 
mort  avant  d^avoir  vu  leur  ennemi. 
Métusko,  furieux,  traitait  de  lâcher 
les  Allemands^  et  les  défiait,  selon 
l'usage  de  ces  temps,,  de  combattre^ 
à  découvert,  voyait  tomber  ses  plus 
braves  gentilshommes ,  et  n'avançait 
pas. 

^Cependant  il  entendait  le  cliquetis 
des  armes,  et  les  cris  des  combat- 
tans  qui  s'égorgeaient  sur  la  monta- 
gne. Sobieski  avait  affaire  à  des  for- 
ces trop  supérieures ,  et  devait  infail- 
liblement sucomber  :  Métusko  ,^  aussi 
généreux  que  brave,  se  décida  à  le 
dégager  ou  à  périr.  Il  prit  l'élite  de 
ses  troupes,  ne  laissa  dans  le  bois 
que  ce  qu'il  fallait  de  monde  pour 
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tenir  rennemi  en  échec,  marcha  au 
marais,  le  traversa  sans  être  aperçu, 
monta  avec  vivacité,  et  se  jeta  tête 
baissée  entre  les  Impériaux  etSobies- 
ki  :  il  était  temps,  il  ne  restait  au  jeune 
héros  et  aux  siens  que  Tespoir  de 
mourir  en  braves.  L'amant  de  Polins- 
ka  avait  prononcé  pour  la  dernière 
fois  le  nom  chéri,  et  allait  se  précis 
piter  sur  les  lances  allemandes  :  un 
prodige  seul  pouvait  le  sauver;  Mé- 
tusko  Topera. 

Déjà  les  soldats  de  Munich  pous- 
saient des  cris  de  victoire  :  ils  sont 
étonnés  de  voir  une  armée  nouvelle 
qui  se  range  entre  eux  et  ce  Sobieski 
qu'il  avaient  cru  accablé.  Le  combat 
j-ecommence  avec   fureur;  mais  les 
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Allemands,  fatigués,  ne  portent  plus 
que  des  coups  faibles  et  incertains  ; 
un  acharnement  féroce,  le  mépris  de 
la  vie ,  une  force  de  corps  extraordi- 
naire, rendent  ceux  de  Métusko  ter- 
ribles et  sûrs.  Ses  hommes  d'armes, 
irrités  d'une  aussi  longue  résistance, 
iviitent  leur  chef,  et  portent  partout 
la  terreur  et  la  mort.  Les  Polonais 
crient  victoire  à  leur  tour,  et  la  fixent 
en  effet.  Ce  qui  reste  d'Impériaux  jette 
ses  armes  et  demande  la  vie.  Métus- 
ko ajoute  à  sa  gloire,  en  épargnant 
des  ennemis  dont  l'opiniâtre  résis- 
tance a  rendu  son  triomphe  plus 
éclatant. 

Il  ne  restait  qu'à  déloger  les  arba- 
létriers du  bois  :  il  donna  des  ordres  ; 
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Sobieski  les  avait  prévenus.  Tour- 
menté du  désir  d'être  utile  encore, 
il  avait  inspiré  sa  noble  émulation  à 
ceux  qui  venaient  de  partager  ses 
dangers;  et  lorsque  Métusko  panit, 
il  recevait  la  parole  d'honneur  du 
chef  des  arbalétriers ,  qui ,  se  voyant 
attaqué  sur  ses  derrières,  jugea  que 
la  bataille  était  perdue,  et  se  rendit 
prisonnier  avec  sa  troupe. 

Deux  guerriers,  assez  grands  pour 
ne  pas  connaître  la  jalousie,  doivent 
nécessairement  s'aimer.  Sobieski  ad- 
mirait Métusko  ;  Métusko  voyait  avec 
intérêt  dans  le  jeune  palatin  Tespoit» 
de  la  Pologne  et  son  digne  succes- 
seur. Il  le  combla  d'éloges  sur  le 
champ  de  bataille,  et  s'empressa  de 
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lui  donner  des  marques  réelles  d'es- 
time et  de  confiance. 

Il  le  chargea  d'aller  attaquer  et 
prendre  les  trois  villes  que  Munich 
avait  évacuées,  d'y  lever  des  contri- 
butions, et  d'engager  la  noblesse  du 
pays  à  se  rallier  à  la  cause  commune. 

La  mission  était  honorable,  sans 
doute;  mais  Sobieski  avait  laissé  à 
Blonie  plus  que  sa  gloire,  plus  que 
sa  vie.  Avant  de  voler  à  de  nouveaux 
exploits,  il  brûlait  de  recueillir  le 
prix  le  plus  doux  de  ses  premiers 
faits  d'armes,  un  sourire,  un  mot  flat<- 
teur  de  Polinska.  L'intérêt  de  sa  pa- 
trie l'emporta  sur  les  plus  chers  sen- 
timens  de  son  coeur.  D'ailleurs ,  com- 
jnent  dérober  à  la  gloire  des  momens 
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^ui  n'appartenaient  pas  à  Famourî* 
Métusko  ne  savait  que  combattre, 
vaincre;  il  n'avait  jamais  aimé,  et  on 
ne  compatit  pas  aux  peines  qu'on 
ignore.  Sobieski  se  disposa  à  obéir; 
il  écrivit  sur  le  lieu  même  où  il  avait 
combattu;  il  écrivit  avec  cette  cha- 
leur, ce  charme,  ce  désordre  qui  jail- 
lissent d'un  cœur  amoureux  comme 
d'une  source  inépuisable.  Son  vieil 
-écuyer  Wilfrid,  qui,  dans  les  com- 
bats, prodiguait  sa  vie  pour  veiller 
sur  la  sienne,  partit  avec  le  précieux 
^^aquet,  chargé  dé  dire,  de  répéter 
ce  qui  n'était  pas  exprimé  dans  la 
lettre,  qui  pourtant  disait  tout. 

Laissons  Sobieski  suivre  le  cours 
ile  ses  conquêtes,  s'enfoncer  dans  le 

2"^ 
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nord  de  la  Pologne,  à  la  tète  d'une 
armée  que  son  courage,  sa  douceur, 
son  extérieur  séduisant  et  son  élo- 
quence grossissaient  à  chaque  pas; 
laissons-le  couvrir  la  frontière,  et  tan- 
tôt attaquant,  tantôt  se  tenant  sur  la 
défensive,  déjouer  tous  les  projets 
de  l'électeur  de  Saxe,  qui  cherchait 
à  pénétrer  dans  le  pays  par  les  mar- 
ches de  Brandebourg.  Revenons  à 
Métusko,  contre  qui  Rodolphe  s'a- 
vançait ca  personne  par  l'Autriche , 
la  Moravie  et  la  Silésie. 

L'art  de  vaincre  est  peu  de  chose 
sans  celui  de  profiter  de  la  victoire  : 
Métusko  ne  voulut  pas  perdre  un 
moment.  Ses  troupes  reposèrent  sur 
le  champ  de  bataille;  au  point  du 
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four  on  se  mit  en  marche,  et  cette 
marche  fut  un  triomphe.  Les  Polonais 
accouraient  de  toutes  parts,  pour  voir 
le  héros  de  la  patrie;  les  jeunes  gens 
s'enrôlaient  sous  ses  étendards;  les 
mères  le  montraient  à  leurs  enfans,. 
trop  jeunes  encore  pour  s'associer  à 
sa  gloire;  les  vieillards  le  comblaient 
de  bénédictions;  les  jeunes  fdles  se- 
maient de  fleurs  les  chemins  par  où 
il  devait  passer. 

Métusko  s'avança  ainsi  jusqu'à 
Blonie;  il  était  à  peu  de  distance, 
lorsqu'il  vit  un  grand  nombre  d'ha- 
bitaus  qui  venaient  au-devant  de  lui 
au  son  des  fanfares.  Ils  étaient  con- 
duits par  Polinski,  courbé  sons  son 
antique  armure,  qu'il  avait  voulu  re^ 
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yétir  encore  en  ce  jour  mémorable. 
Sa  fille,  parée  de  ce  que  l'art  peut 
ajouter  aux  dons  de  la  nature,  mar- 
chait à  côté  de  lui,  montée  sur  un 
superbe  palefroi,  qui  paraissait  fier 
du  fardeau  qu'il  portait.  Polinska 
avait  reçu  la  lettre  de  Sobieski  :  elle 
ne  devait  pas  le  voir;  mais  elle  pou- 
vait au  moins  entendre  son  éloge 
de  la  bouche  même  de  son  général' 
et  l'amour  ne  connaît  pas  de  demi- 
Jouissances. 

Métusko  reçut  Polinski  comme  un 
homme  doublement  respectable  par 
son  âge  et  ses  anciens  exploits.  Po- 
linska, encouragée  par  cet  accueil 
flatteur,  allait  parler  de  celui  pour 
qui  seul  elle  respire  :  Métusko  la  re- 
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garde;  son  œil  enflammé  ne  peut  se 
détacher  d'elle.  Polinska  rougit,  baisse 
la  vue,  et  le  nom  chéri  expire  sur  ses 
lèvres. 

Le  fier  Polonais  avait  passé  sa  vie 
-dans  les. camps,  et  jusqu'alors  il  avait 
considéré  l'amour  comme  une  fai- 
blesse indigne  d'un  grand  cœur.  Il 
conservait  à  quarante  ans  les  forces 
de  sa  première  jeunesse,  et  jamais  il 
n'avait  souri  à  la  beauté.  Il  éprouva , 
à  la  vue  de  Polinska ,  non  ce  trouble 
qui  précède  mi  amour  vrai  et  délicat^ 
mais  le  besoin  d'être  heureux  :  ex- 
trême en  tout.,  il  devait  aimer  comme 
il  faisait  la  guerre. 

Polinski  lui  avait  offert  son  château, 
et  le  logeait  avec  ses  principaux  o£- 
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ficiers.  Sa  fille  ^  intimidée  par  cet  air 
farouche  qui  alarme  toujours  la  pu- 
deur, s'était  retirée  au  milieu  de  ses 
femmes.  Elle  seule  manquait  à  un 
festin  somptueux,  où  les  éloges,  les 
honneurs,  les  marques  de  déférence 
et  de  respect  furent  prodigués  à  Mé- 
tusko.  Uniquement  occupé  d'une  pas- 
sion naissante ,  mais  déjà  dans  sa 
force,  parce  qu'elle  était  le  premier 
trihut  d'un  cœur  neuf,  Métusko  ne 
s'aperçut  que  de  l'absence  de  Polins- 
ka  :  il  se  dérobe  aux  hommages  dont 
on  le  comblait;  il  cherche,  il  trouve 
l'appartement  de  la  jeune  palatine.  Il 
ne  connaît  pas  ces  tournures  déli- 
cates qui  font  quelquefois  sourire  T in- 
nocence ;  il  annonce   ses   feux   avec 
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cette  clarté ,  cette  concision ,  cette 
énergie  qui  forcent  une  réponse  pO'- 
sitive.  Il  offrit  sa  main  avec  la  fran- 
chise sauvage  d'un  soldat  qui  sait 
aimer,  et  qui  ne  sait  pas  le  dire;  il 
prit  et  baisa  celle  de  Polinska  avec 
la  confiance  d'un  homme  à  qui  rien 
ne  doit  résister,  et  qui  pense  hono- 
rer la  femme,  quelle  qu'elle  soit, 
qu'il  daigne  élever  jusqu'à  lui. 

Polinska,  frappée  d'une  proposition 
aussi  brusque,  sentit  les  dangers  d'un 
refus:  elle  gardait  un  profond  silence; 
et  sa  pâleur  et  ses  yeux  éteints  au- 
raient éclairé  tout  homme  qui  aurait 
eu  l'expérience  qui  manquait  à  Mé- 
tusko.  Il  attribua  à  la  seule  modestie 
une  incertitude  et  des  alarmes  qui 


4o  MÉTTJSKO, 

flattaient  en  secret  son  orgueil;  il  n'é- 
tait pas  dans  son  caractère  de  douter 
que  la  jeune  personne  partageât  les 
fers  qu'elle  donnait  au  libérateur  de 
la  Pologne;  il  rentra  dans  la  salle  du 
festin;  et  s'adressant  à  Polinski:«Un 
^)  guerrier  compte  les  momens,  dit-il, 
»  et  ceux-ci  me  sont  précieux.  Les 
»  lauriers  qui  ornent  mon  front  au- 
»  jourd'hui,  peuvent  demain  ombra- 
y>  ger  ma  tombe.  Votre  fille  est  sen- 
»  sible  à  l'ardeur  qu'elle  ma  inspirée; 
»  mon  nom,  mon  rang,  ma  fortune, 
»  je  mets  tout  à  ses  pieds  :  que  le  mi- 
»  nistre  des  autels  consacre  à  l'instant 
»  mes  Y<]eux  et  les  siens;  aux  premiers 
»  rayons  du  soleil,  je  m'arrache  des 
»bra6   de   mon  épouse,  je  march<? 
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«contre  Rodolphe,  et  de  nouvelles 
»  victoires  illustreront  votre  gendre 
»  et  votre  maison  >\ 

Avec  l>eaucoup  d'usage  du  monde, 
on  peut  être  embarrassé,  interdit  II 
est  aisé  de  pressentir  l'état  où  se  trou- 
va un  vieux  chevalier  qui  ne  connais- 
sait que  la  loyauté  franche  des  siècles 
reculés  '  il  se  recueillit  quelques  mi- 
nutes, et  pensa  que  l'unique  moyen 
d'éteindre  un  amour  qui  s'annonçait 
avec  cet  emportement,  était  de  dissi- 
per jusqu'à  l'espoir. 

Pour  la  première  fois,Polinski  des*- 
cendit  à  la  feinte.  Il  se  plaignit  que 
des  engageraens  antérieurs  l'empé^ 
chassent  de  s'allier  au  plus  grand 
homme  dont  s'honorât  la  Pologne; 
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mais  il  se  prévalut  de  l'inviolabilité 
de  la  parole  d'un  noble  Polonais  ;  il 
insista  sur  l'obligation  qu'impose  la 
nature  à  un  père,  d'assurer  le  bon- 
heur de  ses  enfans;  il  déclara  enfin 
avec  modération,  avec  des  marques 
de  déférence,  qu'il  regrettait  qu'un 
amour  consacré  par  son  consente- 
ment unit  Sobieski  à  Polinska. 

Métusko  se  tut  à  son  tour;  mais  il 
était  aisé  de  juger,  à  l'altération  de 
ses  traits,  de  ce  qui  se  passait  dans 
son  ame.  Furieux  d'un  refus  qui  l'hu- 
miliait en  présence  de  ses  lieutenans, 
sa  poitrine  se  gonflait,  son  air  était 
menaçant,  sa  main  pressait  la  poignée 
de  son  cimeterre,  il  semblait  défier 
Polinski  :  il  se  contint  cependant,  une 
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victoire  facile  était  au-dessous  de  lui; 
il  se  retira  avec  ses  officiers. 

Polinski  ignorait  que  sa  fille  eût  re- 
fusé les  propositions  de  Métusko.  Il 
passa  dans  son  appartement,  et  la 
trouva  dans  un  état  difficile  à  dé- 
crire. 

Tout  ce  qui  peut  affliger,  alarmer 
l'amour  mallieiu'eux,  agitait,  tourmen- 
tait l'amante  de  Sobieski;  elle  eût  ins- 
piré la  pitié  à  Métusko  lui-même,  si 
un  sentiment  de  plus  eût  pu  trouver 
place  dans  son  cœur.  Elle  écouta  son 
père  sans  sortir  de  son  profond  acca- 
blement; elle  lui  reprocha  avec  dou- 
ceur d'avoir  nommé  son  amant,  de 
l'avoir  indiscrètement  exposé  à  la 
haine,  à  la  vengeance  de  son  général. 
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Il  fallait,  disait- elle,  ménager  son 
orgueil,  employer  (Les  défaites,  gagner 
du  temps,  laisser  partir  cet  homme 
terrible,  qui  eût  bientôt  oublié,  au 
sein  de  ses  glorieuses  entreprises,  une 
femme  qu'il  n'aurait  vue  qu'un  mo- 
ment. Polinski,  placé  entre  les  craintes 
qu'inspirait  Métusko,  les  dangers  qui 
menaçaient  Sobieski,  la  douleur  qui 
pénétrait  sa  fille,  Polinski  ne  savait  à 
quoi  se  déterminer.  Il  consola,  il  cher.- 
cha  à  rassurer  Polinska  éplorée  ;  il  lui 
peignit  Métusko  trop  grand  pour 
qu'une  affaire  de  cœur  influât  sur  ses 
sentimens  envers  Sobieski,  et  lui  fît 
sacrifier  à  une  passion  aveugle  les 
grands  intérêts  dont  il  était  chargé, 
jSa  fille  parut  se  rendre  à  cps  raisons; 
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il  la  cnit  tranquille,  il  l'embrassa,  et 
fut  invoquer  le  sommeil,  qui  de  long- 
temps ne  devait  fermer  ses  paupières. 
Métusko,  renfermé  avec  ses  offi- 
ciers, s'entretenait  de  l'affront  qu'il 
croyait  avoir  reçu.  Il  ne  concevai^t  pas 
qu'on  pût  lui  préférer  un  enfant  qui 
à  peine  avait  tiré  l'épée.  Cependant 
cet  enfant,  beau,  brave,  riche,  ai- 
mable, n'était  pas  un  rival  à  dédai- 
gner, et  la  seule  idée  d'avoir  à  lui  dis- 
puter un  cœur,  irritait  son  amour- 
propre  blessé,  ajoutait  à  des  désirs 
déjà  trop  violens.   Prétendant  sou- 
mettre mie  femme  comme  il  rédui- 
sait l'ennemi,  il  se  laissait  emporter 
à  mille  projets  différens,  il  voulait 
punir  Sobieski  du  bonheur  de  plaire, 
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en  le  livrant  aux  Impériaux;  il  vou- 
lait traîner  Polinska  à  l'autel,  et  la  for- 
cer à  recevoir  sa  main;  il  voulait  que 
son  père,  que  le  ministre  des  autels, 
se  montrassent,  comme  lui,  insensi- 
bles à  la  résistance  et  aux  pleurs  de 

la  beauté;  il  voulait Que  ne  vou-^ 

lait-il  pas? 

Un  officier,  un  de  ces  hommes  qui 
n'ont  d'autre  mérite  que  de  savoir 
braver  la  mort,  Ragotzi,  capable  de 
tout  sacrifier  au  désir  de  plaire  à  son 
chef,  Ragotzi  plus  féroce  que  lui, 
peut-être,  indiqua  un  moyen  affreux, 
qui  tranchait  les  difficultés,  qui  met- 
tait Polinska  dans  la  dm^e  nécessité  de 
se  donner  à  Métusko,  ou  de  rougir 
devant  tous  les  hommes.  Qu'importait 
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le  don  de  son  cœur,  premier  besoin 
d'un  amour  délicat? C'est  sa  personne 
que  le  palatin  voulait,  dont  il  pouvait 
s'assurer,  et  des  gens  à  lui  répon- 
draient, pendant  son  absence,  de  la 
vertu  et  des  moindres  démarches  de 
son  épouse. 

Ce  conseil  atroce  devait  flatter  l'im- 
patiente frénésie  d'un  homme  accou- 
tumé à  tout  voir  ployer  devant  lui;  il 
n'envisagea  point  les  suites  de  cet 
horrible  attentat.  Le  souvemr  des 
charmes  de  Polinska,  l'idée  plus  eni- 
vrante qu'il  se  formait  de  ses  appas 
secrets,  de  la  félicité  de  se  satisfaire, 
troublèrent  sa  raison,  égarèrent  ses 
sens.  Il  jette  loin  de  lui  les  différentes 
pièces  de  cette  armure  qu'il  hopora 
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dans  les  champs  de  la  gloire,  et  dont 
le  poids  rempécherait  de  se  dégra- 
der; il  traverse  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  ces  longs  corridors  qui  con- 
duisent à  Tasile  de  l'innocence,  c'est 
un  torrent  destructeur  qui  menace, 
qui  va  tout  renverser.  Il  entre  dans  la 
chambre  où  déjà  les  femmes  de  Po- 
linska  se  dépouillaient  de  leurs  vête- 
mens;  son  visage  enflammé,  son  œil 
hagard,  son  geste  menaçant,  l'heure, 
le  lieu,  tout  se  réunit  pour  inispirer 
les  plus  vives  alarmeSr  Elles  accourent 
au-devant  de  lui;  elles  espèrent  dé- 
fendre l'entrée  du  sanctuaire,  où  le 
seul  Sobieski  doit  pénétrer  un  jour  : 
les  bras  nerveux  de  Métusko  les  sai- 
sissent, les  rassemblent,  les  poussent; 

la 
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la  porte  est  fermée  sur  elles,  PoUnska 
est  sans  défense. 

•La  malheureuse  victime  pensait  à 
son  amant.  Elle  lui  parlait  comme  s'il 
eût  pu  l'entendre;  elle  lui  jurait  fidé- 
lité, comme  si  Métusko  devait  res- 
pecter ses  sermens Il  paraît.  Les 

remontrances,  les  prières,  les  me- 
naces, les  pleurs,  les  sanglots  de  la 
beauté,  rien  ne  le  ramène  à  la  raison. 
Le  désordre  où  il  l'a  mise  porte  son 
délire  au  comble,  il  ne  se  connaît  plus, 
il  ose  tout;  Polinska  pousse  un  cri 

perçant Elle  est  déshonorée. 

Ses  femmes  avaient  couru  à  l'ap- 
partement de  son  père,  et  le  vieillard 
s'avançait  aussi  promptement  que  le 
permettait  son  âge.  Il  était  suivi  de 
NO  3.  3 
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ses  plus  fidèles  domestiques,  et  il  por- 
tait dans  ses  débiles  mains  cette  épée 
jadis  si  redoutable  aux  Turcs  et  aux 
Hongrois.  Il  entre Un  spec- 
tacle affreux  l'éclairé;  le  glaive  est 

levé,  il  va  frapper «Je  suis  sans 

»  armes,  lui  dit  froidement  Métusko, 
»  et  ce  n'est  pas  contre  toi  que  je  me 
»  servirais  des  miennes.  Frappe,  si  tu 
»  veux  que  l'infamie  de  ta  fille  soit 
»  éternelle  ;  écoute ,  si  tu  veux  lui 
«rendre  l'honneur.  Je  n'ai  pas  vou- 
»  lu  commettre  un  crime  inutile  et 
»  obscur;  j'ai  prétendu  m'assurer  la 
«possession  d'une  femme  sans  la- 
»  quelle  je  ne  pouvais  vivre,  et  ses 
»  suivantes  et  mes  officiers  savent 
»  qu'elle  est  à  moi  :  c'est  à  toi  d'à- 
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»  chever.  Fais  venir  ton  chapelain , 
»  nomme-moi  ton  gendre,  je  suis 
»  heureux ,  et  tout  est  réparé  ». 

Ce  parti  était  en  effet  le  seul  que 
pût  adopter  un  père.  C'était  peut-être 
aussi  l'unique  qui  convînt  à  Polinska. 
Mais  comment  s'accoutumer  à  envi- 
sager sans  horreur  l'homme  qui  ve- 
nait d'élever  une  barrière  éternelle 
entre  elle  et  Sobieski?  comment  se 
prêter  à  d'odieuses  caresses?  com- 
ment partager  des  transports  qui  lui 
rappelleraient  à  chaque  instant  le 
bien  suprême  qu'elle  avait  rêvé  si 
long-temps?  comment  enfin  se  lier 
pour  jamais  à  un  monstre,  par  -la 
seule  raison  qu'il  s'est  rendu  crimi» 
nel?  «"Non,  non,  s'écria-t-elle ,  enve- 

3* 
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î)  loppée  dans  ses  draperies ,  celui 
»  qui  n'a  de  l'amour  que  la  brutalité^ 
»  qui  m'a  rendue  indigne  de  l'homme 
»  qui  était  tout  pour  moi,  et  pour  qui 
»  seul  je  voulais  vivre,  ne  me  ran- 
»  géra  point  sous  ses  lois.  Je  pleu- 
»  rerai  ma  honte  et  la  perte  que  j'ai 
»  faite  ;  mais  ce  barbare  n'obtiendra 
»  pas  un  prix  de  son  lâche  attentat. 
»  Qu'il  retourne  à  son  camp ,  qu'il 
V  verse  le  sang  à  flots ,  qu'il  s'en 
»  abreuve,  qu'il  s'en  gorge,  ce  sont 
»  là  ses  plaisirs ,  il  n'en  doit  pas  con- 
»  naître  d'autres  ». 

Polinski  était  chevalier,  et  par  con- 
*>équent  incapable  de  ces  froids  cal- 
culs de  convenance  et  d'intérêts  qui 
dirigent  la  plupart  des  hommes.  Il 
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ne  voyait  dans  Métiisko<{ii'iin  infâme 
qui  avait  violé  les  droits  de  l'hospi- 
talité, avili  une  fille  digne  de  ses  res- 
pects, rompu  un  hymen  sur  lequel 
reposait  la  consolation  des  ses  der- 
niers jours. 

Désespéré  que  la  faiblesse  de  son 
bras  ne  lui  permît  pas  de  venger  son 
outrage  en  champ  clos,  il  appelait, 
il  invoquait  Sobieski;  il  marchait  à 
grands  paâ,  il  s^ arrêtait  devant  sa 
l:I!c,  il  la  fixait  douloureusement,  il 
essuyait  ses  pleurs;  et  s'adressant  en- 
fin à  Métusko  :  «  Sors ,  lui  dit-il ,  fuis 
)♦  d'un  asile  que  tu  as  profané,  déli- 
))  vre-nous  pour  jamais  de  ton  odieuse 
»  présence  ». 

Toute  idée  de  morale  ne  s'éteint 


54  MÉTUSKO, 

entièrement  que  dans  l'homnie  pra- 
fondément  pervers.  Métusko,  soumis 
à  des  passions  indomptables,  inca- 
pable de  souffrir  aucun  frein,  était 
loin  pourtant  d'être  un  scélérat.  Sa 
première  effervescence  fut  .à,  peine 
calmée,  que  la  raison  avait  repris  quel- 
que empire,  et  les  discours  de  Po-. 
linska  et  de  son  père  lui  firent  sentir 
le  trait  aigu  du  remords.  Cet  homme 
si  fier  embrassa,  les  genoux  de  Po- 
linski ,  descendit  à  son  tour  à  la 
prière,  et  p,e  recueillit;  de  ses  derniers 
efforts  que  des  reproches  d'autant 
plus  amers,  qu'il  sentait  les  avoir 
mérités.  Il  se  leva  sans  répliquer, 
sortie  sans  oser  lever  les  yeux  sur 
sa  victime,  rassembla  tous  ses  chefs. 


ou    LES    P0L0NA.1S.  55 

et  fit  sonner  le  boute-selle,  a  L'action 
»  que  tu  m'as  conseillée,  dit-il  à  Ra- 
»  gotzi,  en  montant  à  cheval,  est  d'un 
»  tigre  ou  d'un  lâche.  Choisis  lequel 
»  des  deux  tu  veux  être.  Mon  bras  va 
«  châtier  le  premier,  ou  chasser  l'autre 
»  d'une  armée  où  il  n'est  pas  digne  de 
i)  servir.  —  Si  celui  qui  conseille  est 
»  un  tigre,  que  dira-t-on  de  celui  qui 
w  exécute?  —  Qu'il  s'est  repenti,  et 
»  qu'il  a  su  punir  l'homme  froidement 
»  atroce, à  qui  une  passion  désordon- 
>>  née  ne  pouvait  servir  d'excuse  ». 

Ragotzi  était  brave;  mais  la  force 
du  corps  décidait  tout  alors,  et  per- 
sonne ne  pouvait  résister  à  Métusko. 
Les  deux  guerriers  sont  à  peine  à 
cent  toises  de  leurs  escadrons,  qu'ils- 
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se  chargent  avec  fureur.  Ragotzi^ 
frappé  à  la  poitrine  d'un  coup  de 
lance  qui  fausse  sa  cuirasse,  perd 
les  arçons  et  roule  sur  la  poussière. 
Métusko  saute  de  cheval,  l'aide  à  se 
relever;  et  tirant l'épée  :  «Ta  vie  était 
y>  à  moi,  lui  dit-il,  selon  les  lois  de 
»  la  chevalerie;  mais  je  n'ai  pas  voulu 
»  ajouter  à  l'attentat  que  tu  m'as  fait 
»  commettre ,  l'infamie  de  tuer  un 
»  adversaire  sans  défense.  Que  le 
»  glaive  décide  entre  nous  ».  Il  atta- 
que, il  pare,  il  avance,  il- rompt,  il 
s'alônge,  il  se  raccourcit,  il  joint  la 
vivacité  à  l'adresse,  le  feu  jaillit  des 
deux  armures  sous  les  coups  multi- 
pliés; le  heaume  de  Ragotzi  vole  en 
éclats,  une  feinte   le  trompe  et  lui 
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ouvre  le  crâne.  «  Si  le  crime  n'est  piis 
»  réparé,  dit  Métusko  en  remontant 
^)  à  cheval,  il  est  au  moins  lavé  dans 
>•)  le  sang  du  premier  coupable  :  il  ne 
»  reste  plus  qu'à  me  rendre  justice  à 
»  moi-même,  et  je  jure  de  me  faire 
w  tuer  à  la  première  rencontre  ».  Par- 
tout en  effet  il  chercha  la  mort,  et 
partout  il  trouva  la  victoire. 

On  sera  étonné  peut-être  que  Po- 
iinski,  dont  le  courage  était  devenu 
impuissant,  n'armât  point  les  lois 
contre  un  criminel  qui  avait  encouru 
la  peine  de  mort.  jMais  faire  retentir 
Fes  tribuViaux  de  ses  plaintes,  c'était 
divulguer  la  honte  de  sa  fille,  et  ce 
malheureux  secret  était  concentré 
entre  It  >  officier;»  de  Métusko,  qui  s'é- 

3** 
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loignaient,  et  des  femmes  xlant  le  de- 
vouement  était  éprouvé.  D'adleurs, 
que  peuvent  les  lois  contre  un  guer- 
rier à  qui  tout  est  soumis,  et  qu'en- 
vironnent sans  cesse  l'amour  et  l'ad- 
miration aveuglp  de  ses  troupes? 

L'infortunée  Polinska  restait  aban- 
donnée à  l'horreur  de  son  sort.  Seule 
avec  son  père,  qui  lui-même  avait 
besoin  de  consolation,  elle  se  rappe- 
l.ait,  en  pleurant,  ces  rêves  de  bon- 
heur qui  devaient  être  suivis  de  jours 
si  sereins  et  si  doux.  C'est  lorsqu'on 
a  perdu  sans  retour  un  amant  adoré, 
qu'on  cherche ,  qu'on  détaille  ses 
agrémens,  ses  qualités,  ses  vertus,  et 
que  souvent  l'imagination,  toujours 
créatrice,  le  pare  de  charmes  qu'il  n'a 
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point.  Poliiiska  était  sans  cesse  occu- 
pée de  Sobieski;  et  le  moindre  sou- 
venir, un  niot  de  son  père,  la  plon- 
geait dans  des  angoisses  mortelles. 
Ces  scènes  douloureuses  n'étaient 
suspendues  que  par  une  image  plus 
déchirante  encore  :  le  jour,  la  nuit, 
au  milieu  même  d'un  sommeil  cent 
fois  interrompu,  Métusko  se  préseur 
tait  à  elle  tel  qu'il  fut  à  ce  moment 
terrible  quelle  voudrait,  qu'elle  ne 
peut  oublier.  En  proie  à  ce  qu'ont 
d'affreux  les  songes,  elle  veut  fuir, 
elle  veut  jeter  des  cris  :  ses  pieds  et 
sa  voix  lui  refusent  leur  secours.  Ses 
bras  s'agitent,  s'alongent;  elle  croit 
saisir  ou  écarter  le  monstre  :  ce  sont 
les  colonnes  de  son  lit  qu'elle  a  Traip^ 
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pées  de  ses  mains  délicates.  Les  con- 
tusions la  réveillent;  elle  est  à  demi- 
renversée,  ses  longs  cheveux  flottent 
sur  le  marbre,  une  sueur  froide 
mouille  tout  son  corps. 

Son  malheureux  père  souffre  d'au- 
tant plus  qu'il  s'efforce  de  renfermer 
son  chagrin.  Sa  fille  est-elle  devant 
lui,  le  calme  est  sur  son  front  et  la 
mort  dans  son  cœur.  Souvent  au  mi- 
lieu de  ces  entretiens ,  où  chacun 
croit  éloigner  de  l'autre  les  idées 
insupportables ,  Polinska  s'échappe 
pour  dérober  ses  sanglots  à  son  père; 
elle  rentre  :  le  bon  vieillard  la  fuit 
à  son  tour.  Elle  l'appelle ,  elle  le  cher- 
che, elle  le  trouve  dans  un  coiii  re- 
culé du  château,  dans  les  jardins, 
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sur  les  terrasses.  Il  s'essuie  les  yeux 
à  son  approche,  et  s'efforce  de  lui 
sourire. 

Les  lettres  de  Sobieski  ajoutaient 
encore,  s'il  est  possible,  à  l'horreur 
de  leur  situation.  Toujours  tendre, 
toujours  fidèle,  il  faisait  des  vœux 
pour  la  paix,   qui  pouvait    seule  le 
ramener  auprès    de  son   amante  ;  il 
espérait  forcer  de  son  côté  l'ennemi 
à  reconnaître   l'indépendance  de  la 
Pologne,  et  il  ne  doutait  pas  qu'un 
aussi  grand  homme  que  Métusko  n'a- 
baissât   du    sien    l'orgueil    impérial. 
Alors  il  fevolerait  à  Blonie;  il  rever- 
rait cette  allée  solitaire,  où  la  beauté 
reçut  ses  premiers  sermens,  où  elle 
daigna  y  répondre.  Il  reconnaîtrait, 
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il  marquerait  avec  elle  l'arbre  sous 
lequel  il  l'avait  trouvée  assise  ;  ils 
cultiveraient  ensemble  ces  lis  qu'elle 
effeuillait  en  pensant  à  lui.  C'est  sous 
cette  allée  solitaire  que  le  premier 
gage  de  leur  union  essaierait  ses  pre- 
miers pas;  c'est  là  que,  des  bras  de 
sa  mère  chérie,  il  passerait  dans  ceux 
de  son  trop  fortuné  père. 

Et  c'est  sous  cette  allée  même,  à 
la  place  que  désignait  Sobieski,  que 
Polinska  lisait,  relisait,  dévorait  ses 
lettres  désespérantes  ;  c'est  là  que  ses 
pleurs  et  ses  baisers  effaraient  des 
caractères  qui  passaient  du  vélindans 
son  cœur.  Alors  elle  laissait  tomber 
sa  tète-  sur  sa  poitrine;  un  profond 
accablement  succédait  à  la  crise  qui 
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Pavait  agitée;  et,  revenant  tout-à- 
coup  au  sentiment  de  son  malheur, 
elle  s'écriait  d'un  ton  de  voix  lugu- 
bre :  «Le  crime  m'a  souiljée;  tu  ne 
»  revqrra3  plus  l'allée  solitaire,  tu  n'as  - 
»  plus  d'épouse,  tu  n'embrasseras  ja- 
»  mais  ton  fils  ^jI  . 

Cet  état  violent  durait  depuis  plu- 
sieurs rajp.is;  il  avait  ruiné  les  organes 
déjà  usés  du.  vieillard,  et  embrasé  le 
sang  de  sa  fille.  Tous  de\\ii  furent 
frappés  en  même  temps  d'une  mala- 
die,qui  l^s  conduisit  rapidement  aux 
portes  du  tombeau.  Le  père  y  trouva 
un,  asile  contre  la  douleiir;  la  jeu- 
neisse  de  Polinska,  les  soins  assidus  de 
Çlotilde,  celle  de  ses  femmes  qu'elle 
affectionnait  le  plus,  la  rendirent  enôn 
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à  la  vie^  En  reprenant  l'usage  cïe  ses 
sens  elle  nomma,  elle  demanda  son 
père  :  elle  apprit  qu'elle  restait  aban- 
donnée à  son  courage......  Hélas!  elle 

n'en  avait  plus.   Ses  yeux  se  refer- 
mèrent, elle  invoqua  la  mort,  elle  eût 
fini  par  se  la  donner  peut-étre...\..... 

Des  mouvemens  prononcés  l'aver- 
tissent que  ses  jours  ne  sont  plus  à 
elle,  et  qu'elle  est  condamnée  àl'vivre 
pour  un  être  qui  n'est  pas  coup^ible 
du  crime  de  son  père.       '^  '  ^''^'' 

Les  premières  lettres  qu'on  avait 
répondues  à  Sobieski  portaient  l'em- 
preinte de  la  plus  douce  sensibilité 
et  du  charme  de  l'espérance;  celles 
qu'il  avait  fallu  lui  écrire  après  le 
fatal  événement,  étaient  contraintes, 
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obscures ,  froides  quelquefois.  On 
craignait  d'y  laisser  percer  un  senti- 
ment qu'il  fallait  surmonter;  on  crai- 
gnait surtout  de  flatter  le  malheureux 
jeune  homme  d'un  bonheur  auqu^ 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  plus 
prétendre  :  on  lui  écrivait  cependant. 
Pouvait-on  se  refuser  cette  triste  con- 
solation? Pouvait-on  rompre  sans  mé- 
nagëmens  avec  ce  qu'on  aimait,  ce 
qu'on  aimerait  toute  la  vie. 

De  tout  ô  les  passions  qui  font  la 
félicité  ou  le  tourment  de  l'homme, 
il  n'en  est  point  qui  s'alarme  aussi  fa- 
cilement que  l'amour.  Sobieski  ne  re- 
trouvait plus  ce  style  animé,  enchan- 
teur, qui  l'aidait  à  supporter  une 
longue  séparation.  L'absence  l'aurait- 
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elle  déjà  changée?  Irait-elle  jusqua 
oublier  des  engagemens  que  la  mort 
seule  devait  rompre?  Un  rival  heu- 
reux serait -il  parvenu  à  lui  plaire? 
Peut-être  ils  insultent  ensemble  à  sa 
crédulité;  peut-être  le  fer  ennemi  ne 
l'a  respecté  que  pour  le  livrer  à  tous 
les  maux  qui  peuvent  empoisonner 
l'existence.  Déjà  il  est  en  proie  à  la 
défiance,  aux  soupçons,  à  la  jalousie, 
qui,  pour  n'avoir  pas  encore  d'objet 
déterminé,  n'en  est  pas  moins  poi- 
gnante; il  ne  peut  supporter  l'anxiété 
qui  le  tue  :  que  devient-il,  quand  la 
maladie  de  Polinska  l'a  mise  hors 
d'état  de  lui  écrire?  Il  compte  les 
jours,  les  semaines;  vingt  courriers 
sont  expédiés  pour  Blonie;  ils  re- 
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A  icnnent  sans  réponse,  sans  avoir  pu 
même  approcher  Polinska.  Sobieski, 
désespéré,  est  prêt  à  abandonner 
furtivement  son  armée,  à  venir  dis- 
puter la  dame  de  ses  pensées  à  l'au- 
dacieux qui  croit  la  lui  ravir;  il  a  don- 
né ses  ordres  au  fidèle  Wilfrid,  qui 
sent  les  inconvéniens  de  cette  dé- 
marche, mais  qui  est  assez  faible  pour 
préférer  le  repos  de  son  maître  à  sa 
gloire;  les  chevaux  sont  tirés  à  l'é- 
cart; Sobieski  se  dérobe  de  son  camp 
au  milieu  de  la  nuit. 

A  peine  a-t-il  fait  quelques  pas^ 
qu'il  s'arrête,  effrayé  de  sa  désertron. 
Que  dira  la  Pologne  entière,  qui  a  sur 
lui  les  yeux?  que  pensera  la  postérité, 
qui  juge  sans  passion?  qu  il  a  sacrifié 
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son  honneur  a  Famônr,  et  sa  patrie 
à  une   femme   inconstàrite  ;    qu'il  a 
livré  pour  elle  au  glaive  des  Impé- 
riaux  la   fleur  de  la  noblesse  polo- 
naise, ir  voit  sa  mémoire  flé^trie,  et 
«on  nom  rangé  parmi  ceux  des  t7^aî- 
tres.  Il  frémit,  il  cache   son  visage 
dans  ses  mains,  comme  si  le  soleil 
éclairait   déjà   sa  honte ,   comme   si 
trente  mille  témoins  la  publiaient  au- 
toxir  de  lui......  «IN^on,  dit-il,  non,  ja-. 

»  mais.  Laissons  la  perfidie  à  un  sexe 
»  astucieux,  brisons  d'indignes  fers, 
»  et  ne  pensons  plus  qu'au  salut  de 
«  la  Pologne  ». 

H  rentre  dans  sa  tente,  et  passe  le' 
reste  de  cette  nuit  cruelle  à  combattre 
alternativement  TamOur  et  le  devoir. 
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Il  aimait  trop  pour  que  Pslinska  ne 
conservât  point  des  droits  que  sa  rai- 
son s'efforçait  en  vain  de  proscrire. 
Il  voulut  s'assurer  d'un  malheur  dont 
il  ne  croyait  pouvoir  plus  douter;  il 
voulut  le  connaître  dans  les  rnoindres 
particularités;  il  voulut  que  la  multi- 
plicité des  torts  armât  son  orgueil 
contre  son  cœur.  «  Pars ,  dit  -  il  à 
»  Wilfrid,  entre  en  secret  à  Blonie,  in- 
>)  forme-toi  avec  adresse  de  ce  qu'elle 
j)fait,  de  ce  qu'elle  dit,  de  ce  qu'elle 
»  pense  même,  si  cela  est  possible; 
»  sache  sur-tout  le  nom  de  celui  que 
M  l'ingrate  me  préfère  ».  Wilfrid,  égale- 
ment attaché  et  soumis,  monte  à  che- 
val à  l'instant,  et  promet  à  son  miiître 
de  suivre  fidèlement  ses  instructions. 
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C'était  un  vieillard  simple  et  bon, 
à  qui  la  ruse  était  étrangère,  et  qui 
n'était  jamais  plus  facile  à  pénétrer 
que  lorsqu'il  essayait  la  dissimulatioii. 
Son  hôtelier,  et  tous  ceux  à  qui  il  par- 
la à  Blonie,  jugèrent  d'abord  que  les 
alarmes  de  Sobieski  étaient  la  cause 
de  son  voyage  :  mais  le  fatal  événe- 
ment n'avait  pas  percé  au-delà  des 
murs  du  château,  et  les  officiers  po- 
lonais   qui    auraient  pu   en    parler, 
étaient  déjà  aux  prises  avec  les  Im- 
périaux. Wilfrid  apprit  seulement  que 
Polinski  relevait  à  peitie  d'une  mala- 
die mortelle;  que  depuis  le  départ  de 
son  amant,  elle  vivait  très-retirée,  ne 
recevait  aucun  homme,  et  ne  voyait 
les  dames  de  la  ville  qu'autant  que  les 
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bienséances  l'y  forçaient.  Il  sut  encore 
du  médecin  de  la  jeune  personne  que, 
pendant  la  durée  de  son  délire,  elle 
n'avait  pensé  qu'à  son  maître,  et  n'a- 
vait prononcé  que  son  nom.  Wilfrid 
était  rassuré  par  ces  détails  satisfais 
sans;  mais  comment  les  accorder  avec 
ces  lettres  glacées  qui  avaient  d'abord 
blessé  Sobieski,  avec  le  silence  que 
gardait  Polinska  depuis  sa  convales- 
cence? Un  homme  plus  pénétrant  que 
Wilfrid  eût  été  embarrassé  comme  lui. 
Il  pensa  que  la  jeune  dame  était 
conduite  par  des  motifs  qu'elle  seule 
pouvait  expliquer.  Son  maître  ne  lui 
avait  pas  défendu  de  l'approcher;  et 
puisqu'il  était  encore  aimé,  quel  in- 
convénient que  son  écuyer  demandât 
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un  entretien  qui  devait  justifier  Ta- 
mante,  dissiper  les  soupçons  de  l'a- 
mant, et  rétablir  l'harmonie  entre 
deux  cœurs  évidemment  faits  l'un 
pour  l'autre? 

Il  arrive  au  château  :  personne  aux 
portes.  Il  entre,  il  passe  d'une  pièce 
dans  une  autre,  comme  au  temps  où 
la  beauté  modeste  allait  au-devant  de 
lui, souriait  en  recevant  ses  messages, 
rougissait  en  lui  confiant  les  siens.  Il 
rencontre  enfin  Clotilde;  il  s'attendait 
à  l'accueil  affectueux  qu'il  en  recevait 
autrefois;  elle  fuit  à  son  approche;  les 
portes  se  ferment  après  elle»  Il  reste 
stupéfait,  anéanti. 

Une  des  compagnes  de  Clotilde 
entre  dans  la  salle  par  une  autre  porte, 

lui 
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iui  (lit  deux  mots  seulement;  attendez 
ici,  et  se  retire.  Wilfrid  s'assied,  et 
cherche  en  vain  à  se  rendre  compte 
de  cette  conduite  mystérieuse.  Une 
heure  s'écoule;  une  seconde  ensuite: 
Pohnska,  Clotilde,  personne  ne  pa* 
raît.  L'écuyer  ne  sait  que  penser,  que 
faire ,  que  devenir.  Fatigué  d'attendre 
inutilement,  il  se  lève,  et  il  allait  sor- 
tir lorsque  Clotilde  rentre,  lui  remet 
une  lettre,  s'échappe,  et  referme  de 
nouveau  les  portes,  sans  vouloir  ré- 
pondre à  une  seule  des  questions  qui 
Se  succèdent  avec  rapidité.  Wilfrid  re- 
monte à  cheval  et  reprend  le  chemin 
du  camp,  en  prononçant  que  la  raison 
de  la  jeune  dame  et  celle  de  ses  suivan- 
tes étaient  indubitablement  altérées. 
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Polinska  avait  appris  l'arrivée  de 
FécLiyer  à  Blonie,  et  sa  présence  inat- 
tendue ajoutait  à  sa  peine  et  à  son 
embarras.  Comment  se  défendre  du 
désir  de  le  voir,  et  d'entendre  de  sa 
bouche  les  moindres  choses  qui  ont 
rapport  à  un  homme  adoré?  Mais 
aussi  comment  paraître  devant  lui, 
dans  l'état  où  le  crime  l'a  mise? 

Depuis  quelle  en  a  la  triste  certi- 
tude, elle  a  rompu  toutes  ses  liaisons. 
Clotilde  et  sa  compagne  sont  les  seules 
devant  qui  elle  consente  à  rougir.  Ce- 
pendant cet  état  ne  se  manifeste  pas 
encore  à  un  point  qu'il  ne  puisse 
échapper  aux  yeux  peu  exercés  d'un 
vieillard.  Si  pourtant  il  en  soupçon-? 
nait  quelque  chose,  ou  si  sa  confu-^ 
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sion  la  décelait,  Sobieski  pourrait-il 
croire  qu'elle  n  ait  point  été  complice 
(le  Tatroce  Métusko?  Eu  admettant 
qu'il  rendît  justice  à  sa  pudeur,  que 
pouvait  désormais  attendre  de  lui 
une  femme  déshonorée?  Ne  devait- 
elle  pas  persister  dans  le  dessein  de 
lui  résister,  si  un  amour  aveugle  le 
portait  à  braver  l'opinion  publique? 
«  Sa  compassion,  dit-elle  en  sanglo- 
»  tant,  voilà  tout  ce  qu'il  doit  à  Po- 

»  linska Mais  ne  pas  voir  son 

wécuyer;  mais  le  laisser  plus  long- 
»  temps  en  proie  aux  alarmes  qui  le 

))  tourmentent  sans  doute Non, 

»  l'affreuse  vérité  sortira  de  ma  plu- 
wme;  je  romprai  :  le  sacrifice  est 
))  horrible,  mais  il  est  indispensable. 

4^ 
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»  Je  vais  renoncer  au  bonheur  de  ma 
»  vie,  et  je  la  supporterai  pour  l'en* 

»  fant Ah  »! 

Elle  écrit,  et  l'amour  dicte  pour  la 
dernière  fois.  Le  commencement  de 
sa  lettre  est  brûlant  ;  son  cœur  est  un 
foyer  d'où  s'échappent  par  torrent 
des  feux  si  long -temps  concentrés! 
Cependant  ces  phrases  préliminaires 
ne  disent  rien  encore.  Il  faut  entamer 

l'horrible  récit Sa  plume  tombe 

de  sa  main;  elle  n'a  pas  la  force  de 
tracer  ce  tableau  d'infamie,  et  sa 
lettre  est  en  morceaux,  a  Qu'il  me 
>ï  croie  capricieuse,  ingrate,  parjure, 
»  mais  qu'il  ignore  à  jamais  que  son 
»  jamante  est  avilie.  Le  temps  fermera 
»  sa  blessure  ;  il  apprendra  à  pronon-r 
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»  cer   mon    nom   avec    indifférence  ; 

»  peut-être  d'autres  amours Et 

»moi,  je  lui  serai  fidèle  en  secret. 
«Seule  avec  cet  enfant,  le  premier 
»  mot  qu'il  apprendra  à  prononcer 
»  sera  le  nom  de  Sobieski.  Cruel  en- 
»  fant,  que  tu  coûtes  cher  à  ta  mal- 
»  heureuse  mère  »  î  Elle  écrit  de  nou- 
veau; cette  lettre,  plusieurs  autres, 
sont  déchirées  encore  :  celle-ci  est 
enfin  remise  à  Wilfrid. 

«  Nos  affections  ne  dépendent  pas 
»  de  nous.  Je  vous  ai  beaucoup  aimé; 
))  le  temps  et  l'absence  ont  changé 
»  mes  sentimens.  Je  renonce  à  vous 
:»  sans  retour,  et  vous  feriez  de  vains 
))  efforts  pour  vous  rapprocher  de 
»  moi.    Quelque    opinion    que    vous 
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»  ayez  de  mon  inconstance,  recevez 
»  ma  dernière  et  inviolable  promesse, 
5)  que  jamais  nul  homme  n'aura  de 
»  droits  sur  mon  cœur,  ni  de  pré- 
»  tentions  fondées  à  ma  main  )\ 

Ce  billet  devait  jeter  Sobieski  dans 
le  dernier  désespoir;  mais  il  fallait 
qu'il  perdît  totalement  l'espérance  ;  il 
fallait  qu'il  fût  profondément  blessé, 
pour  trouver  le  courage  de  combattre 
son  amour,  et  PoUnska  l'aimait  assex 
pour  désirer  sincèrement  qu'il  pût  se 
détacher  d'elle. 

Le  jeune  palatin  entra  en  effet  en 
fureur  après  avoir  lu  :  mais  ce  qu'a- 
vait prévu  son  amante  arriva.  Le  dé- 
pit, l'amour-propre,  toutes  les  petites 
passions   qu'il    partageait    avec    les 
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hommes  ordinaires  lui  furent  utiles 
Cette  fois,  et  commandèrent  des  ef- 
forts sur  lui-même,  qui  le  ramené- 
îent  à  lui  état  supportable.  Les  tra- 
vau'x  de  la  guerre  éloignèrent  son 
imagination  d'un  objet  qui  lui  fat 
constamment  cher,  mais  qui  du  moins 
na  Toceiipa  plus  que  par  intervalle. 

Cependant  Polinska  supportait 
seule  le  poids  de  leurs  malheurs  com- 
muns; et  souvent  sa  raison,  qu'elle 
invoquait  sans  cesse,  était  insulH- 
sante.  Elle  semblait  s'être  attachée 
plus  fortement  encore  à  Sobieski,  par 
le  sacrifice  qu'elle  avait  eu  la  force 
de  consorrimer.  Quel([uefois  ^lle  dé- 
sirait qu'U  revînt,  qu'il  lui  arrachât 
son  secret,  qu'il  fut  convaincu  de  son 
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innocence,  et  qu'il  imposât  silence  à 
sa  délicatesse.  Elle  se  laissa  aller  à 
ces  illusions  qui  ont  toujours  des 
charmes  pour  une  femme  sensible,, 
et  qui  font  trêve  à  ses  douleurs  :  mais 
si  ses  yeux  se  portaient  alors  sur  elle- 
même,  si  des  tressaillemens  intérieurs 
«e  faisaient  sentir,  elle  se  réveillait 
aussitôt,  le  songe  s'évanouissait,  elle 
retrouvait  sa  misère ,  et  devant  elle 
se  présentait  le  long  et  douloureux 
avenir. 

Elle  traîna  ainsi  son  existence  jus- 
qu'au moment  où  elle  devint  mère. 
Ce  moment  si  doux  pour  l'épouse 
chérie  qu'entourent  une  maman  pru- 
dente et  attentive,  un  époux  qui  at- 
tend le  premier  cri  de  l'enfant  dé^ 
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siré,  la  jeune  amie  qui  elle-même  est 
mère,  et  qui  l'encourage  à  supporter 
des  douleurs  que  doivent  suivre  tant 
de  jouissances  nouvelles,  ce  moment 
fut  aussi  dur  pour  Tinfortunée  Po- 
linska  que  les  jours  qui  l'avaient  pré- 
cédé. Seule  avec  Clotilde  et  sa  com- 
pagne, qui  toutes  deux  ignoraient 
cet  art  bienfaiteur  qui  aide  à  la  na- 
ture ,  sans  autre  appui  que  leurs 
plaintes  stériles,  sans  espérer  qu'au- 
cune consolation  succédera  au  mal 
aigu  qui  la  déchire,  elle  douije  le 
jour  a  un  lils  <{ui  a  causé  tous  ses 
malheurs,  et  que  pourtant  elle  arrose 
de  ses  larmes  maternelles. 

La  iidèle  Clotilde  avait  éloigné  les 
gens  du  château  sous  différens  pré- 


4" 
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textes.  Elle  s'enveloppe  dans  sa  cape, 
elle  cache  soigneusement  l'enfant  ; 
elle  sort  de  Blonie  par  les  rues  les 
moins  fréquentées;  elle  entre  dans 
la  campagne,  sans  savoir  à  quelles 
mains  elle  confiera  le  dépôt  dont  elle 
est  chargée.  La  crainte  d'être  connue 
de  quelques  -  uns  des  serfs  qui  de- 
meurent dans  les  environs  de  la  ville, 
la  détermine  à  marcher  long-temps. 
Elle  arrive  à  la  lisière  d'un  bois;  elle 
entend  résonner  la  hache ,  dont  le 
bruit  sourd  se  mêle  au  chant  rustique 
du  bûcheron.  Elle  s'approche  avec 
timidité  :  un  homme  frais  et  dispos, 
dont  la  figure  pleine,  colorée  et  ou- 
verte, atteste  la  paix  intérieure,  at- 
taque   un    chêne   vieux    comme    le 
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monde.  Sa  jeune  femme  sourit  à  ses 
efforts  :  elle  est  assise  à  peu,  de  dis- 
tance; un  enfant  de  l'amour,  potelé 
comme  lui,  est  attaché  à  un  sein  blanc 
comme  l'albâtre;  sa  jeune  sœur,  qui 
se  soutient  à  peine,  joue  avec  les 
che%^eux  de  sa  mère,  et  les  quitte  de 
temps  en  temps  pour  aller  jeter  des 
copeaux  sous  le  vase  de  terre  où  cuit 
le  repas  de  l'heureuse  famille  :  ce  tar 
bleau  de  bonheur  enhardit  Clotilde. 
Jeune  et  jolie  comme  la  jeune  femme, 
elles  s'intéressent  mutuellement;  quel- 
ques rapports  d'humeur  et  de  goût, 
établissent  bientôt  l'intimité  entre 
elles.  Le  bûcheron  quitte  sa  coignée, 
et  vient  se  mêler  gaiment  à  la  con- 
versation.   Clotilde   s'explique  :   on 
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était  disposé  à  tout  faire  pour  elle; 
de  l'or,  présenté  à  propos,  achève  de 
persuader  ;  l'innocent  partage  avec 
le  nouveau-né  le  lait  et  les  soins  de 
la  jeune  femme,  qui  se  félicite  de 
pouvoir  ménager  ainsi  quelques  mo- 
mens  de  repos  au  père  de  ses  enfans- 
C'est  désormais  dans  ce  bois  que 
Polinska,  déguisée  en  femme  du  peu- 
ple, ira,  avec  mille  précautions,  s'af- 
fliger et  s'applaudir  d'être  mère. 

Quatre  ans  s'écoulèrent  ;  et  les 
fléaux,  enfans  de  la  guerre,  avaient 
alternativement  pesé  sur  les  Polonais 
et  les  Impériaux.  Les  grands  talens 
de  Métusko,  ceux  qu'avaient  insen- 
siblement acquis  Sobieski,  avaient 
enfin  fixé  la  fortune^  Rodolphe,  forcé 
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de  renoncer  à  ses  prétentions,  avait 
affranchi  la  Pologne  du  tribut  qu'elle 
payait,  et  avait  consenti  qu'elle  se 
choisît  des  maîtres.  Les  Polonais  se 
livraient  à  la  joie,  et  oubliaient,  au 
milieu  des  fêtes,  leurs  sacrifices,  leur 
misère,  et  le  sang  qu'ils  avaient  versé. 
Sobieski,  rassasié  d'honneurs,  et 
rendu  au  repos,  retrouva  dans  l'oi- 
siveté le  germe  des  sentiraens  qu'il 
avait  crus    éteints ,  et  qui   n'étaient 
que  comprimés  au  fond  de  son  cœur. 
L'image  de  Polinska  se  reproduisait 
sans  cesse,  telle  qu'elle  était   lors- 
qu'elle   répondait    avec    des    grâces 
naïves  aux  expressions  de  son  amour. 
Elle  n'aimait  plus,  elle  l'avait  écrit; 
cependant,  fidèle  à  sa  promesse,  elle 
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évitait  les.  regards  de  tous  les  hom- 
mes, et  la  renommée  ne  parlait  d'elle 
que  pour  rendre  hommage  aux  ver- 
tus modestes  qu'elle  cultivait  dans  le 
recueillement. 

Peut-être  la  présence  de  l'amant 
qui  lui  fut  si  cher  ranimera  ses  pre- 
miers feux;  peut-être  sa  résolution 
bizarre  cédera  aux  prières,  aux  sup- 
plications, au  besoin  d'aimer,  si  na- 
turel à  vingt  ans.  Il  suffit  d'espérer 
pour  hasarder  quelque  chose  ;  et 
qu  a-t-on  à  ménager,  quand  on  a  tout 
perdu  ?  Sobieski  part  du  palatinat 
de  Posnanie  ;  il  traverse  les  mon- 
tagnes de  Lutomirsli ,  presque  seul 
et  dégagé  de  cette  pompe  qui  embar- 
rasse toujours,  «t  qui  satisfait  si  ra- 
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rement.  Suivi  de  Wilfrid  et  de  quel- 
ques valets,  il  poussait  son  coursier, 
et  trompait  l'ennui  du  chemin  en 
s'abandonnant  aux  douces  chimères 
qui  l'avaient  si  long -temps  abusé. 
Toujours  occupé  de  Polinska,  il  ne 
s'aperçoit  point  que  l'animal  qu'il 
monte  perd  à  chaque  instant  de  son 
agilité  et  de  ses  forces.  Impatient 
d'arriver,  il  continue  de  l'exciter  ma- 
chinalement de  l'aiguillon  ;  il  entre 
dans  ce  bois  où  s'élevait  le  fds  de 
Métusko;  il  n'est  plus  qu'à  deux 
lieues  de  Blonie  :  le  soleil  est  sur  son 
déclin  ;  mais  avant  que  les  ténèbres 
lui  dérobent  sa  route,  il  sera  aux 
pieds  de  celle  qui  a  repris  sur  lui  son 
premier  enjpire. 
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Son  cheval,  excédé  de  fatigue,  sV 
bat  tout-à-coup  sous  lui,  et  il  fait  de 
vains  efforts  pour  le  relever.  Il  re- 
garde derrière  lui;  ses  gens,  moins 
avantageusement  montés ,  n'ont  pu 
le  suivre  que  de  loin.  Il  appelle;  l'é- 
cho seul  répond  à  sa  voix. 

On  ne  connaissait  alors  ni  ces 
belles  routes  entretenues  aux  frais  du 
public,  ni  ces  établissemens  utiles 
où  le  voyageur  reçoit  en  échange  de 
quelqu  argent  les  soins  de  l'hospita- 
lité. Sobieski  prévit  bien  que  Wilfrid 
et  ses  valets  se  dirigeraient  sur  Blo- 
nie  par  les  premiers  sentiers  qui  se 
présenteraient  à  eux.  Le  hasard  seul 
pouvait  les  mettre  dans  ceux  qu'il 
avait  suivis;  d'ailleurs  il  fallait  perdre 
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du  temps  à  les  attendre,  et  leurs  che- 
vaux, moins  vigoureux  que  le  sien, 
ne  pourraient  lui  être  d'aucune  uti- 
lité. Il  n'était  cependant  pas  à  pré- 
sumer qu'il  pût  avant  la  nuit  sortir 
du  bois  à  pied.  Il  s'exposait  à  s'éga- 
rer, et  à  reculer  le  moment  qui  allait 
décider  de  son  sort.  Si  du  moins  il 
trouvait  un  guide.  Il  se  décide  à  en 
chercher  un,  et  gagne  un  plateau  éle- 
vé, d'où  il  découvre  à  une  distance 
assez  considérable.  La  fumée  qui  s'é- 
lève au-dessus  des  arbres  lui  indique 
une  habitation;  il  marclie  droit  de 
ce  coté,  en  écartant  avec  son  coute- 
las la  ronce  ou  le  flexible  arbuste.  Il 
entre  dans  une  simple  chaumière  que 
décore  la  propreté.  Une  femme,  jeune 
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encore,  faisait  souper  trois  enfans 
qu'appelaient  la  paille  fraîche  et  le 
sommeil.  Elle  est  effrayée  à  l'aspect 
d'un  guerrier  dont  l'armure  bronzée 
lui  rappelle  la  gloire  et  les  malheurâ 
de  la  Pologne.  Sobieiki  lève  là  vi- 
sière de  son  casque,  et  la  doiicaur 
de  ses  traits  rassura  Taimable  villa- 
geoise. Il  se  décoiffa  entièrement;  ses 
longs  cheveux  tombent  en  boucles 
Sur  ses  épaules,  sans  cacher  le  sourcil 
noir  qui  s'arrondit  sur  un  œil  bleu;  et 
la  jeune  hôtesse,  tout-à'fait  remise, 
lui  demande,  en  souriant,  à  quoi  elle 
peut  lui  être  bonne.  «A  me  trouver 
»  quelqu'un  qui  veuille  bien  me  con- 
y*  (luire  à  Blonie ,  répondit  le  jeune 
»  homme,  d'un  son  de  voix  argentin  ». 
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Le  mari  de  la  paysanne  est  allé 
au-devant  de  deux  dames  qui  ne  doi- 
vent pas  tarder  à  arriver,  qui  s'en 
retourneront  vers  minuit,  et  qu'il  re- 
conduira encore.  Le  preux  chevalier 
pourra  les  accompagner,  et  las  dames 
RVn  seront  par  fâchées,  car  elles  sont 
peureu!y€s.  En  attendant,  on  offre  de 
bon  cœur  du  lait,  des  fruits,  et  la  ga- 
lette de  farine  de  seigle.  Attendre  était 
précisément  ce  que  Sobieski  voulait 
éviter.  Mais  comment  faire?  La  jolie 
petite  femme  ne  pouvait  laisser  ses 
enfans  à  eux-mêmes  :  il  fallut  qu'il  se 
résignât. 

Quelque  chagrin  qui  afflige  un 
jeune  chevalier,  il  n'est  pas  insensi- 
ble aux  grâces  simples  d'une  femme 
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quelconque,  et  il  n'est  pas  à  table 
avec  elle  sans  lui  adresser  la  parole. 
On  est  toujours  bien  aise  de  connaî- 
tre le  gentil  damoisel  à  qui  on  s'at- 
tache par  les  services  mêmes  qu'on 
lui  rend.  La  conversation  s'engage, 
les  questions  suivent  :  Sobieski  y  ré- 
pond franchement. 

Le  nom  du  jeune  héros  a  pénétré 
jusque  dans  la  foret.  La  sensible  vil- 
lageofse,  frappée  d'admiration  et  de 
respect,  va  prendre  ses  enfans,  les 
amène  à  ses  pieds,  et  y  tombe  avec 
eux.  Sobieski  les  relève,  les  embrasse, 
et  prend  sur  ses  genoux  le  plus  beau 
des  marmots.  Il  lui  parle,  et  il  en  re- 
çoit des  réponses  satisfaisantes;  il  le 
caresse,  et  l'enfant,  enhardi,  laisse 
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échapper  des  traits  qui  annoncent  de 
l'esprit  naturel.  La  galette,  le  lait,  les 
fruits,  tout  devient  commun  entr  eux, 
et  le  petit  protégé,  enchanté  des  pro- 
cédés du  chevalier,  lui  rend  ses  ca- 
resses avec  usure. 

Sobieski  avait  le  dos  tourné  à  la 

porte.  Au  moment  où  il  recevait  cent 

baisers  de  l'enfant,  le  maître  du  logis 

rentre,  accompagné  de  deux  femmes 

enveloppées  dans  de  longues  capes. 

Une  d'elles  aperçoit  le  bambin  dans 

les  bras  d'un  homme  qui  sans  doute 

ne  la  connaît  pas,  et  qui  ne  doit  point 

lui  inspirer  de  défiance.  Elle  s'avance 

avec  vivacité ,   les  bras  étendus  en 

avant  :  «Mon  filsl  mon  cher  fils!  s'é- 

»  crie-t-elle ;  et  fixant  le  Palatin  :  Dieu! 
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»  grand  Dieu!  c'est  lui,  c'est  la  fou- 

»  dre Seigneur,  je  ne  suis  pas  cou- 

»  pable  »;  et  elle  tombe  sans  connais- 
sance sur  le  carreau. 

Sobieski  a  reconnu  cette  voix  qiii 
si  long -temps  flatta  son  oreille.  Il 
relève  l'infortunée ,  par  un  mouve- 
ment involontaire;  et,  se  rappelant 
aussitôt  ces  mots   qui  l'ont  frappé  : 

«Mon  fils!........ mon  fils 

»je  ne  suis  pas  coupable»,  sa  ja- 
lousie se  rallume,  sa  fierté  se  ré- 
veille; il  sort,  déterminé  à  fuir  tous 
les  lieux  où  la  femme  perfide  et  dis- 
simulée pourrait  s'offrir  à  ses  regards. 
Il  va  se  confiner  dans  ses  terres,  et' 
y  attendre  le  terme  de  ses  jours  dou- 
loureux. 
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Déjà  il  s'est  détaché  des  bras  de 
Politiska,  qui  ne  saurait  parler  en- 
core, mais  qui  a  repris  ses  sens,  qui 
démêle  sur  son  visage  les  passions 
qui  l'agitent,  et  qui  semble  vouloir  le 
retenir  pour  lui  faire  entendre  sa  jus- 
tification. Déjà  il  a  franchi  le  seuil  de 
la  chaumière;  troublé,  hors  de  lui,  il 
marche  au  hasard  :  il  s'éloigne  d'elle, 
c'est  assez.  Clotilde  ne  peut  souffrir 
qu'il  emporte  une  idée  défavorable  à 
sa  maîtresse;  elle  court  sur  ses  pas, 
elle  veut  l'éclairer  et  le  rendre  à  la 
raison  :  «Un  mot,  seigneur,  un  mot 
)) — J'en  ai  trop  entendu.  —  Les  appa- 
))  rences  vous  abusent. — Elle  est  mère, 
»  elle  en  a  fait  l'aveu.  —  Et  j)Ourtant 
«  elle  est  innocente.  —  Impossible, 
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»  impossible.  —  Je  le  jure,  et  je  vais 
»  le  prouver  ». 

Clotilde  lui  raconte  l'arrivée  de  Mé- 
tusko,  son  amour  et  ses  propositions, 
le  refus  de  Polinska,  Faction  horrible 
qu'il  a  produite,  les  regrets,  les  lar* 
mes,  la  constance  de  sa  maîtresse,  le 
-sacrifice  qu'elle  a  fait  de  son  bonheur 
à  l'homme  qui  aimait  assez  pour  l'é- 
pouser, chargée  d'une  infamie  dont 
elle  n'est  point  complice,  mais  dont 
il  partagerait  la  honte  avec  elle.  So- 
bieski  passe,  en  un  instant,  de  la 
fureur  et  du  désespoir  au  comble  de 
la  joie;  il  court,  il  vole  à  la  chau- 
mière, il  embrasse  les  genoux  de  Po- 
linska ,  il  demande ,  il  sollicite ,  il 
presse  son  pardon.  Il  ne  le  mérite 

pas, 


I 
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pas,  puisqu'il  a  pu  clouter  de  sa  ver- 
tu; mais  est -il  possible  d'aimer  à 
l'excès  sans  être  jaloux  sur  de  telles 
apparences?  Cette  excuse  est  la  seule 
qu'il  puisse  donner  :  en  faut -il  près 
d'une  femme  dont  on  est  adoré?  Po* 
linska  est  penchée  sur  lui;  il  retrouve 
dans  ses  yeux  cette  tendresse  qui  ne 
s'est  jamais  démentie;  elle  lui  aban- 
donne sa  main,  qu'il  couvre  de  bai- 
sers; un  rayon  de  joie  brille  sur  tous 
les  traits  de  l'infortunée  :  ce  moment 
est  le  premier  d'un  bonheur  pur 
qu'elle  ait  goùcë  depuis  quatre  ans. 
Elle  oublie  ^  au  sein  du  plus  sédui- 
sant délire,  son  enfant,  son  détes- 
table père,  et  ses  premières  résolu- 
tions. Tout  ce  que  peut  accorder 
iv-o  3.  5 
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l'innocence,  elle  le  prodigue  à  son 
amant;  toutes  les  sensations  délicieu- 
ses qui  appartiennent  au  cœur  hu- 
main, enivrent  celui  de  Sobieski, 

Céleste  ivresse,  qui  nous  élevez  au- 
dessus  de  notre  être,  et  qui  semblez 
une  émanation  de  la  divinité,  pour- 
quoi n'étes-vous  pas  éternelle  comme 
votre  auteur?  A-t-il  voulu  que  nous 
puissions  pressentir  l'étendue  de  sa  fé- 
licité, et  nous  avertir,  par  un  prompt 
retour  sur  noOs-mémes,  qu  elle  n'est 
pas  faite  pour  nous?  Insensiblement, 
le  charme  qui  égarait  Sobieski  et  Po- 
linska  se  dissipe.  Elle  cherche  et  rë^ 
trouve  son  fils;  des  larmes  s'échap- 
pent de  ses  yeux,  et  le  nom  de  Mé^ 
tusko  de  sa  bouche.  Ce  nofti  Mi  sxiv 
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Sobiesld  une  impression  terrible.  Ce 
n'est  plus  cet  homme  si  doux,  soupi- 
rant, aux  pieds  de  la  beauté,  les  ex- 
pressions de  l'amour  le  plus  pur  et 
le  plus  tendre;  c'est  un  soldat  blessé 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  qui  ne 
respire  que  le  sang,  qui  en  est  altéré, 
qui  brûle  de  le  répandre.  Cent  lieues 
le  séparent  de  Métusko,  il  le  croit  au 
moins  :  mais  il  les  franchira  sur  les 
ailes  de  la  vengeance,  et  la  sienne 
sera  affreuse  comme  le  crime  qui  Ta 
provoquée. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  Polinska 
de  ce  qu'elle  a  déjà  souffert,  il  faut 
encore  qu  elle  tremble  pour  les  jours 
de  son  amant.  Ce  que  l'éloquence  a 
de  plus  fort,  le  sentiment  le  plus  per- 

5- 


Sîaasif,  sont  employés  pour  le  détour- 
ner de  son  sinistre  projet: il  n'écoute, 
il  n'entend  rien.  Elle  prend  son  fils,; 
elle  ose  le  lui  présenter.  «Il  est  inno- 
»  cent  aussi,  et  vous  n'avez  pas  le 
»  droit  de  lui  ôter  son  père.  Ce  père 
»  est  coupable,  et  peut  le  devenir  da- 
:»  vantage  en  versant  votre  sang.  Que 
))  deviendrais -T  je  alors,  survivrais -je 

))  à  ce  dernier  coup Ingrat,  tu  ne 

y)  le  crois  point.  J'ai  regagné  ton  esr 
»  time  :  qu'elle  m'aide,  avec  ton  ami- 
»  tié,  à  supporter  le  fardeau  de  la  vie. 
» —  L'amitié,  dites-vous?  Vous  exi- 
»  gériez  encore  qu'une  ame  de  feu  se 
«réduisît  à  un  sentiment  si  froid,! 
»  Yous  persisteriez  à  me  punir,  à  vous 
}}  punir  avec  moi  d'un  forfait  qui  nous 
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»'est  étranger  à  tous  deux!  Vous 
»  n'êtes  pas  moins  précieuse  à  mes 
»  yeux,  -vous  n'êtes  pas  moins  res- 
»  pectable  à  ceux  des  honnêtes  gens, 
»  parce  qu'un  infâme  a  ravi  par  la 
»  force  ce  qui  était  réservé  à  l'amour. 
»  Et  vous  voulez  qu'il  vive,  ce  monstre 
))  que  je  déteste,  que  je  méprise!  lié 
)).hien,  madame,  il  vivra,  je  me  sens 
)>  capable  de  cet  effort.  Mais,  si  je  vous 
«immole  ma  haine,  vous  abjurerez 
»  vos  préjugés.  Soyez  mon  épouse; 
))  j'adopte  votre  fds,  et  je  suis  assez  gé- 
»  néreux  pour  lui  vouer  la  tendresse 
»  d'un  pèr-e  ». 

Que  pouvait  répondre  Polinska? 
Exposerait-elle  par  une  plus  longue 
résistance  les  jours  de  Sobieski?  Sa 
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double  proposition  ne  prouvait-elle 
pas  l'excès  de  sa  délicatesse,  ne  de- 
vait-elle pas  la  rassurer  sur  les  pro- 
cédés à  venir,  et  ne  comblait -elle 
point  ses  vœux  les  plus  doux?  Elle 
serait  à  l'homme  qu  elle  adorait;  elle 
pourrait  avouer  un  fils  qui  lui  était 
cher,  et  à  qui  son  époux  donnerait 
son  nom;  ils  iraient  tous  trois,  dans 
des  terres  éloignées  de  Sobieski,  ca- 
cher leur  félicité  présente,  et  perdre 
l^e  souvenir  de  leurs  malheurs  passés. 
C'est  par  ces  motifs,  que  la  raison 
de  Polinska  ne  pouvait  rejeter,  que 
Sobieski  et  sa  fidèle  Clotilde  essayaient 
de  la  vaincre.  Elle  écoutait,  elle  ap- 
plaudissait quelquefois,  elle  balançait 
cependant  encore,  quoiqu'en  secret 
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elle  brùlat  de  se  rendre,  tant  était 
forte,  dans  ces  temps  qu'on  appelle 
grossiers ,  l'opinion  qu'avait  une 
femme  de  la  retenue  et  des  devoirs 
de  son  sexe.  «  Vous  avez  opposé  cet 
»  enfant  à  ma  vengeance,  lui  dit  So- 
«bieski,  souffrez  qu'à  mon  tour  je 
)j  l'oppose  à  vos  irrésolutions;  ne  lui 
»  refusez  pas  un  père  ».  Et  l'aimable 
jeune  homme,  et  la  bonne  Clotilde,  et 
le  bûcheron  et  sa  femme,  et  Wilfrid 
et  les  valets,  qui  arrivent  alors,  unis- 
sent leurs  vœux,  leurs  prières,  et  la 
pressent  à  genoux  de  consentir  à  être 
heureuse.  «  Puisse- tu  l'être  toujours 
i)  toi-même,  répond-elle  avec  une  mo- 
ù  deste  rougeur,  et  ne  jamais  oublier 
»  que  je  m'étais  jugée  indigne  de  toi». 
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Ce  fut  dans  la  chaumière  même  du 
bûcheron,  au  milieu  des  transports 
d'une  joie  naïve  et  pure,  que  furent 
arrêtés  les  préparatifs  d'un  hymen  si 
désiré.  Polinska  et  Sobieski  s'aimaient, 
se  le  disaient,  ne  se  lassaient  pas  de 
le  dire,  et  ne  s'occupaient  point  de 
ce  qui  se  passait  autour  d'eux  :  l'a- 
'mour  sait  être  solitaire  partout.  Mais 
Clotilde,  ingénieuse  et  gaie,  réglait 
la  marche  et  la  succession  des  fêtes. 
Wilfrid,  partisan  de  l'antique  céré- 
monial,  prononçait   sur  les  choses 
d'étiquette;  les  valets  se  permettaient 
de  glisser  leur  mot;  le  bûcheron  et 
sa  femme  se  félicitaient  d'avoir  trou- 
vé dans  leur  belle  inconnue  la  dame 
de  leur  canton. 
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Nuits  de  bonheur  passent  si  vite'. 
L'aurore  commence  à  dorer  le  faîte 
des  arbres,  et  nos  amans  sont  encore 
à  la  même  place,  dans  la  même  atti- 
tude; leurs  expressions  ont  le  même 
feu,  leurs  cœurs  éprouvent  la  même 
satisfaction  :  ce  sont  deux  âmes  can- 
dides qui  ne  se  lasseront  jamais  de 
s'épancher,  de  se  confondre.  Cepen- 
dant le  retour  de  la  lumière  amène 
certaines  réflxions.  Polinska  rentre- 
ra-t-elle  à  Blonie  sous  un  déguisement 
que  la  malignité  peut  interpréter  à 
son  désavantage  ?  Clotilde  a  fait  à 
peine  l'observation,  que  le  vieux  Wil- 
frid  est  à  cheval;  il  court  au  château, 
il  ramène  les  femmes  de  Polinska,  des 
piqueurs,  des   coursiers,  qui  depuis 
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quatre  ans  s'indignent  de  leur  oisi- 
veté; la  jeune  dame  est  revêtue  de  ces 
habits  brillans  de  soie  et  d'or,  orne- 
mens  jadis  à  charge  à  la  douleur,  au- 
jourd'hui symboles  de  l'éclat  qu  elle 
a  perdu,  et  que  l'hymen  va  lui  ren- 
dre. Le  fils  de  Métuslio  est  paré  de  ce 
qui  peut  relever  les  grâces  de  l'en- 
fance; Sobieski  est  beau  de  sa  seule 
beauté.  Tous  sont  montés  sur  des  pa- 
lefrois dont  les  housses  brodées  d'ar- 
gent traînent  dans  la  poussière.  Ils 
entrent  à  Blonie  au  milieu  des  accla- 
mations d'un  peuple  empressé  de  re- 
voir celui  qui  dès  long-temps  devait 
faire  le  bonheur  de  leur  suzeraine,  et 
dont  le  verbeux  Wilfrid  n'a  pas  man- 
qué d'annoncer  le  retour. 
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On  se  demandait  quel  était  ce  bel 
enfant  que.  Polinska  regardait  avec 
complaisance,  quand  ses  yeux  se  dé- 
tachaient de  ceux  de  Sobieski.  Wil- 
frid  était  discret,  il  le  croyait  du 
moins,  mais,  vous  le  savez,  on  le  pé- 
nétrait aisément  :  quelques  mots  ha- 
sardés avaient  circulé,  et  commen- 
çaient à  voler  de  bouche  en  bouche. 
Bientôt  on  soupçonna  un  mystère  que 
Clotilde  s'empressa  de  dévoiler  en- 
tièrement, pour  épargner  à  sa  maî- 
tresse le  blâme  d'un  écart  dont  elle 
était  incapable;  et  tels  étaient  Tamour 
et  le  respect  qu'on  lui  portait,  qu  elle 
fut  jugée  encore  la  femme  la  plus 
chaste,  et  Sobieski  l'homme  le  plus 
délicat,  comme  le  plus  heureux.  Il  ne 
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lui  manquait  en  effet  que  de  rendre 
son  digne  père  témoin  de  la  félicité 
qu'il  lui  avait  préparée  :  il  venait  de 
payer  à  la  nature  le  triste  tribut  que 
nous  lui  devons  tous. 

La  noblesse  des  environs  était  con- 
voquée, les  lices  disposées, les  amphi- 
théâtres dressés.  Les  chevaliers  arri- 
éraient à  Blonie,  parés  des  couleurs 
de  leurs  dames, superbement  montés, 
précédés  de  leurs  bannières,  et  suivis 
de  leurs  écuyers.  Les  rues  étaient  jon- 
chées de  fleurs;  des  drapeaux  flottaient 
de  toutes  les  croisées;  le  peuple  se 
pressait  dans  les  rues;  Clotilde,  Wil- 
frid  répandaient  de  tous  côtés  des 
gages  de  la  magnificence  et  de  l'affec- 
tion de  leurs  maîtres;  de  nombreux 
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orchestres  annonçaient  l'alégresse  gé- 
nérale, et  le  son  majestueux  de  l'ai- 
rain ,  que  le  plus  respectable  des 
nœuds  allait  être  formé  sous  les  aus- 
pices de  la  religion. 

Sobieski,  radieux  comme  le  soleil 
levant  qui  repousse  les  nuages,  passa 
dans  l'appartement  de  sa  Polinska. 
Elle  l'attendait,  embellie  encore  des 
charmes  du  désir.  Elle  se  lève,  et  lui 
présente  la  main;  un  cortège  impo- 
sant et  nombreux  les  précède  et  les 
suit;  le  pontife  et  ses  diacres,  revêtus 
des  habits  sacerdotaux,  les  attendent 
sur  les  degrés  du  temple;  ils  appro- 
chent, gardant  ini  silence  religieux: 
tout-à-coup  un  cri  se  fait  entendre  : 
C'est  lui,  c'est  Métusko.  La  marche 
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est  suspendue;  la  mort  est  dans  les 
yeux  de  Polinska,  la  fureur  dans  ceux 
de  Sobieski,  l'indignation  dans  tous 
les  cœurs.  On  s'inquiète,  on  s'inter- 
roge, on  va,  on  vient,  on  rapporte 
qu'un  corps  de  cavalerie  entre  dans 
k  ville,  et  qu'il  conduit  Métusko  pri- 
sonnier. Ce  sont  les  lieutenans  mêmes 
d'un  homme  coupable  envers  Po- 
linska, mais  qui  a  des  droits  éternels 
à  la  reconnaissance  publique,  qui  le 
traînent  à  Téchafaud,  pour  le  punir, 
disent-ils,  d'un  crime  dont  la  beauté 
était  loin  de  désirer  qu'on  la  vengeât. 
En  effet,  une  heure  encore,  elle  était 
l'épouse  de  Sobieski,  et  ce  retour 
inopiné  la  réduit  à  l'alternative  af- 
freuse de  laisser  mourir  le  père  de 
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son  fils,  pour  se   conserver  à  son 
amant,  ou  de  donner  la  main  à  un 
homme  odieux,  sacrifice  bien  plus 
cruel  que  celui  qu  elle  s'était  imposé 
en  renonçant  à  Sobieski.  Cependant 
la  loi  est  formelle,   et  veut  qu'elle 
prononce.  Ce  dernier  coup  du  sort, 
cette  horrible  situation,  troublent  ses 
sens;  on  la  reporte  au  château,  mou- 
rante, inanimée;  Sobieski,  poussé  au 
dernier  degré  de  la  rage ,  insulte, 
brave,  menace  Métusko.  a  Si  tu  étais 
»  chargé  de  fers,  je  te  ménagerais,  lui 
»  repondit  froidement  le  guerrier  w. 
Cet  homme,  dont  la  vie  entière 
était  une  longue  suite  d'exploits,  et 
à  qui  on  ne  pouvait  reprocher  que  la 
tache  dont  il  s'était  couvert  à  Blonie, 
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avait  oublié,  au  sein  des  plus  nobles 
travaux,  les  charmes  de  Polinska  ;  le 
temps,  à  qui  tout  cède,  avait  insensi- 
blement affaibli  le  souvenir  d'un  at- 
tentat qu'avaient  d'abord  suivi  des 
remords  déchirans.  Métusko,  depuis 
long-temps,  ne  vivait  plus  que  pour 
la  gloire,  qui,  fidèle  à  ses  drapeaux, 
lui  tenait  lieu  des  jouissances  du 
cœur. 

Constamment  opposé  à  Rodolphe, 
le  plus  grand  général  de  son  temps, 
presque  toujours  inférieur  en  nom- 
bre, mais  sachant  multiplier  ses  forces 
par  l'enthousiasme  dont  il  animait 
ses  troupes,  Métusko  avait  détruit 
successivement  trois  armées  qui  s'é- 
taient présentées  devant  lui.  Son  acti- 
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vite,  sa  valeur,  sa  prudence,  forçaient 
k  destin  des  batailles;  sa  magnanimité 
séduisait  les  vaincus,  ses  largesses 
les  fixaient  dans  ses  rangs.  L'Empire, 
épuisé  par  une  guerre  dont  Tobjet 
lui  était  étranger,  refusa  enfin  à  l'em- 
pereur les  nouvelles  levées  qu'il  sol- 
licitait encore  :  Rodolplie  fut  obligé 
de  traiter  avec  cet  homme,  qu'il  n'a- 
vait d'abord  regardé  que  comme  un 
rebelle,  et  que  les  plus  brillans  succès 
mettaient  au-dessus  de  lui. 

I^  Pologne  pacifiée  pensait  à  se 
choisir  un  roi.  Sobieski,  qui  joignait 
la  douceur  aux  talens  militaires,  eût 
peut-être  réuni  les  suffrages,  sans'  son 
extrême  jeunesse,  ou  plutôt  sans  cet 
amour  qui  le  rendait  insensible  pour 
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tout  ce  qui  n'était  point  Polinska. 
Nous  l'avons  vu  poser  les  armes  lors- 
qu'il ne  lui  resta  plus  d'ennemis  à 
combattre ,  laisser  les  Polonais  se 
donner  des  lois  et  un  maître,  et,  sa- 
tisfait de  régner  sur  un  cœur  qui  était 
tout  pour  lui,  ne  s'occuper  que  du 
soin  de  le  reconquérir. 

Métusko  ne  doutait  pas  que  la  cou- 
ronne ne  fût  le  prix  de  ses  services, 
et  il  avait  l'ambition  d'y  prétendre, 
après  avoir  su  la  mériter*  Il  ne  dis- 
simulait plus  à  quel  but  il  tendait;  ses 
soldats,  idolâtres  de  leur  chef,  n'at- 
tendaient que  le  moment  de  le  se- 
conder :  il  montait  sur  le  trône,  si 
ses  lieutenans,  jaloux  de  sa  gloire, 
n'avaient  redouté  autant  qu'elle  une 
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inflexibilité  de  caractère ,  un  pen- 
chant marqué  à  l'autorité  absolue, 
qui  les  réduiraient  à  n'être  que  de 
vains  ornemens  de  la  cour  d'un  tel 
prince,  et  à  n'y  jouir  que  de  la  con- 
sidération qu'il  voudrait  bien  leur 
accorder. 

Le  concurrent  le  plus  redoutable 
que  Métusko  eût  à  écarter  était  Ja- 
gellon,  duc  de  Lithuanie,  payen  en- 
core, ainsi  que  ses  sujets,  mais  qui 
avait  secouru  la  Pologne  de  ses  tré- 
sors, de  ses  troupes,  et  qui,  pendant 
toute  la  guerre,  avait  commandé  avec 
avantage  un  corps  d'armée,  qui  pour- 
tant était  subordonné  à  Métusko.  Le 
duc  n'était  pas  sans  qualités;  mais  il 
était  bon,  facile,  prodigue,  défauts 
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dangereux  pour  le  peuple,  et  toujours 
utiles  aux  courtisans.  Les  palatins 
penchaient  donc  en  secret  pour  Ja- 
gellon;  mais  comment  exclure  Mé- 
tusko  d'un  rang  où  l'appelait  le  vœu 
de  l'armée  et  du  reste  de  la  nation? 

On  sentait  qu'il  fallait  d'abord  dé- 
tacher de  lui  la  multitude.  Mais  quels 
moyens  employer  sur  des  esprits  trop 
prévenus?  Son  crime  envers  Polinska 
était  un  ressort  sans  force  sur  des  sol- 
dats disposés  à  excuser  des  excès  aux- 
quels ils  sont  toujours  prêts  à  se  li- 
vrer. Métusko  s'était  ouvert  à  ses 
principaux  officiers  d'un  dessein  qu'il 
nourrissait  depuis  long-temps,  et  qu'il 
comptait  exécuter  dès  qu'il  serait  sur 
le  troue.  C'était  d'entretenir,  même  au 
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sein  de  la  paix,  un  corps  d'armée 
considérable,  qui  contînt  les  Turcs  et 
les  Hongrois,  ennemis  naturels  des  Po- 
lonais; d'introduire  parmi  ces.  troupes 
une  discipline  sévère,  qui  garantît  les 
propriétés,  jusqu'alors  dévastées  par 
une  soldatesque  sans  frein.  Il  voulait 
ôter  aux  nobles  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  leurs  serfs,  les  dépouiller  de 
l'impunité  que  leur  assurait  le  privi- 
lège de  n'être  arrêtés  pour  un  crime 
capital,  qu'après  en  avoir  été  juridi- 
quement convaincus;  il  voulait  que 
la  nation  s'adonnât  au  commerce, 
qu'un  orgueil  déplacé  abandonnait 
aux  étrangers,  qui  attiraient  à  eux  les 
richesses  du  pays;  et  l'armée,  qui  ne 
dépendait  que  de  lui  seul,  devait  sou- 
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tenir  ses  innovations,  en  réprimant 
les  mécontens. 

Ces  vues  étaient  d'un  prince  cligne 
d'un  siècle  plus  éclairé;  mais  il  fallait 
les  renfermer  jusqu'à  ce  que  les  cir- 
constances en  permissent  l'exécution  ; 
l'envie  et  la  malignité  les  tournèrent 
contre  lui.  On  répandit  sourdement 
parmi  la  pauvre  noblesse,  qui  com- 
posait seule  les  escadrons,  que  Mé- 
tusko  comptait,  s'il  obtenait  la  cou- 
ronne, lui  associer  des  paysans.  On 
ajoutait  qu'il  se  proposait  de  sou- 
mettre les  troupes  polonaises  à  la  dis- 
cipline allemande,  et  surtout  à  ce 
châtiment  infamant,  toujours  odieux 
à  des  peuples  fiers,  qui  ne  veulent 
être  conduits  que  par  l'honneur.  On 
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insinuait  aux  Palatins  que  cette  ar- 
mée, destinée  en  apparence  à  servir 
de  barrière  contre  les  ennemis  exté- 
rieurs, ne  serait  levée  en  effet  que 
contre  eux,  et  deviendrait,  entre  les 
mains  du  nouveau  roi,  un  instrument 
avec  lequel  il  détruirait  à  volonté 
leurs  privilèges  consacrés  par  les 
siècles,  et  les  plus  précieux  attributs 
de  leur  grandeur.  On  lui  reprochait 
de  vouloir  transformer  en  un  vil 
peuple  de  marchands  la  nation  la  plus 
belliqueuse  et  la  plus  honorée  de 
l'Europe;  on  le  peignit  enfin  CQmme 
un  homme  emporté,  entreprenant^ 
qui  abuserait  de  son  autorité,  et 
ploierait  ses  sujets  sous  un  despo- 
tisme inconnu  même  sous  les  maîtres 
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que  les   empereurs   donnaient  à  la 
Pologne. 

Ces  insinuations  étaient  en  partie 
appuyées  de  preuves  qu'on  avait  eu 
l'art  de  surprendre  à  Métusko,  trop 
généreux  pour  être  défiant:  elles  pro- 
duisirent plus  d'effet  que  ne  s'en 
étaient  promis  leurs  auteurs;  elles 
aliénèrent  à  l'instant  les  palatins  et 
les  nobles  :  tous  se  détachèrent  d'un 
homme  qui  prétendait  leur  ôter  des 
prérogatives  dont  ils  étaient  jaloux  à 
l'excès,  et  cette  liberté  dont  ils  jouis* 
saient  à  ^einè,  et  qui  leur  avait  coûté 
tant  de  sang.  Les  différens  partis 's« 
réunirent  en  faveur  de  Jagellon;  et, 
lors  de  la  convocation  de  la  diète, 
Métusko  était  le  seul  qui  ignorât  qu'il 

n'avait 
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ïï'avait  plus  rien  à  attendre  que  de 
la  postérité. 

Cependant  son  exclusion,  quelque 
injuste  qu'elle  fût,  produisit  un  bien 
réel  Les  Palatins  résolurent  unanime- 
ment de  borner  Tautorité  du  prince 
qu'ils  allaient  nommer,  et  de  ceux 
qui  lui  succéderaient;  ils  pronon- 
cèrent que  le  sceptre  ne  serait  point 
héréditaire,  et  que  les  rois  ne  pour- 
raient élever  aucune  forteresse;  qu'ils 
ne  disposeraient  pas  du  trésor  public; 
qu'ils  ne  lèveraient  des  troupes  que 
du  consentement  des  diètes;  ils  con- 
sacrèrent enfin  cette  fameuse  formule 
que  le  nouveau  souverain  devait  pro- 
noncer à  son  avènement  :  «  J'invite  la 
»  nation  à  me  détrôner,  si  je  n'observe 
i^«  3.  -  6 
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»  point  les  lois  que  je  vais  jurer».  Ces 
institutions,  proposées  par  les  confi- 
dens  intimes  deMétuskOjl'éclairèrent 
trop  tard  sur  les  véritables  desseins 
de  la  diète;  mais  elles  empêchèrent 
la  liberté  publique  de  recevoir  au-^ 
cune  atteinte,  jusqu'au  temps  où  trois 
puissances  spoliatrices  effacèrent  de 
la  carte  d'Europe  le  nom  de  la  Po- 
logne. 

Lorsqu'on  eut  posé  ces  bases  fon- 
damentales, le  Palatin  qui  présidait 
la  diète,  demanda  à  Jagellon  s'il  vou- 
lait embrasser  le  christianisme,  et 
réunir  à  la  Pologne  son  duché  de  Li* 
thuanie.  Le  prince  se  soumit  sans  ré^ 
sistance  à  ces  conditions,  et  fut  aussi- 
tôt proclamé  roi.  On  peut  présumer^ 
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de  la  tranquillité  de  cette  élection,  si 
différente  de  celles  qui  l'ont  suivies, 
que  tout  était  préparé,  et  même  con- 
venu d'avance. 

Métusko,  outré  de  la  préférence 
que  venait  d'obtenir  sur  lui  un  étran- 
ger, n'eut  pas  la  prudence  de  cacher 
son  ressentiment  :  il  était  révolté  sur- 
tout que  ceux  qu'il  avait  comblés  de 
bienfaits,  à  qui  il  avait  accordé  sa 
confiance  la  plus  intime,. et  dont  les 
suffrages  lui  devaient  être  acquis, 
eussent  lâchement  trahi  sa  cause.  In- 
capable d'aucune  mesure,  quand  il  se 
livrait  à  l'irascibilité  de  son  caractère, 
il  sortit  de  l'assemblée  en  menaçant 
hautement  tous  ceux  dont  il  croyait 
avoir  à  se  plaindre. 

6^ 
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On  connaissait  sa  valeur,  sa  force 
prodigieuse;  on  se  rappelait  son  com- 
bat contre  Ragotzi;  le  duel  était  alors 
en  honneur;  aucun  Palatin  n'eût  osé 
refuser  son  champ-clos,  et  se  mesu- 
rer avec  Métusko,  c'était  s'exposer  à 
une  mort  presque  assurée.  L'intré- 
pidité n'est,  dans  la  plupart  des 
hommes,  que  la  certitude,  ou  au 
moius  l'espérance  de  la  victoire,  et 
les  Palatins,  d'ailleurs,  ne  désiraient 
plus  que  ce  calme  si  doux  après  de 
longs  orages,  Pour  conserver  leur 
honneur  et  assurer  leur  jouissance, 
il  fallait  perdre  Métusko. 

On  ne  complota  pouit  contre  lui. 
Il  est  des  sentimens  secrets  qu'op 
s'avQue  à  soi-mén^e,  et  qu'on  nç  com^ 


or    LES    POLONAIS.  l'U 

munique  à  personne.  Aucun  Palatin 
n'eût  avoné  sans  rougir  les  motife 
qui  l'animaient  contre  le  héros  de 
la  Pologne;  mais  celui  qui  l'attaque- 
rait,  même  indirectement,  pouvait 
compter  sur  l'assentiment  des  autres. 
Le  Palatin  de  Rava  s'exprima  d'abord 
d'un  ton  très-modéré^ sur  la  violence 
des  procédés  de  Métusko  envers  quel- 
ques-mis  des  membres  de  la  plus 
respectable  assemblée.  Encouragé  par 
l'air  d'approbation  qu'il  remarqua  sur 
tous  les  visages,  il  demanda  s'il  ne 
convenait  point  d'examiner  la  peine 
que  méritait  celui  qui  attaquait  ou- 
vertement la  liberté  des  élections.  Il 
donna  à  penser  au  roi  que  Métusko, 
puissant  par   l'étendue   de   ses   do- 


126  MÉTTTSKO, 

maines,  par  le  nombre  et  rattache- 
ment de  ses  vassaux,  et  surtout  par 
son  courage  indomptable,  pourrait 
lui  disputer  la  couronne  à  main  ar- 
mée, le  renverser  du  trône,  ou  livrer 
au  moins  sa  patrie  aux  horreurs  d'une 
guerre  civile.  Ces  craintes,  qui  n'é- 
taient pas  sans  fondement,  furent 
exagérées  encore  par  les  autres  Pa- 
latins, et  le  monarque  crédule  en  pa- 
rut vivement  frappé. 

Aucune  loi  cependant  ne  pouvait 
s'appliquer  au  cas  dont  il  s'agissait 
Souvent,  dans  les  diètes  précédentes, 
le  sahre  avait  tranché  les  discussions, 
$ans  qu'on  vengeât  le  saHg  sur  ceux 
qui  l'avaient  versé.  Métusko  n'était 
pas  de  ces  turbulens  obscurs  que  l'an^i 
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toritc  s'immole  avec  impunité;  il  était 
à  craindre  que  la  Pologne  opposât  à 
des  chefs  d'accusation  imaginaires  les 
services  et  les  grandes  qualités  de  ce- 
lui qu'on  voulait  proscrire.  Pour  met- 
tre de  leur  côté  une  apparence  de 
justice,  les  Palatins  rappelèrent  cet 
ancien  crime  perdu  dans  une  foule 
d'exploits;  ils  en  aggravèrent  les  cir- 
constances. Le  roi  signa  Tordre  de 
s'assurer  du  coupable,  et  l'exécution 
en  fut  confiée  à  ses  plus  ardens  en- 
nemis. 

On  savait  que  l'amour  unissait  Po- 
linska  et  Sobieski.  Elle  ne  devait  voir 
dans  Métusko  que  le  plus  odieux  des 
hommes,  et  il  n'était  pas  vraisem- 
blable qu  elle  lui  rachetât  la  vie  par 


le  don  de  sa  main.  Le  succès  du  plan 
formé  contre  lui  paraissait  donc  cer- 
tain ;  il  ne  restait  qu'une  difficulté; 
c'était  d'arrêter  un  guerrier  qui  mour- 
rait plutôt  que  de  présenter  ses  mains 
aux  fers  qu'on  lui  destinait,  et  on 
prévoyait  de  quoi  il  serait  capable, 
poussé  au  dernier  désespoir.  On  ré- 
solut de  le  surprendre  pendant  son 
sommeil;  et,  pour  qu'aucun  de  ses 
amis,  s'il  lui  en  restait  encore,  ne  l'a- 
vertît du  péril  qui  le  menaçait,  on 
prolongea  l'assemblée  assez  avant 
dans  la  nuit,  et  on  défendit  que  per- 
sonne sortît  du  lieu  des  séances. 

Métusko  ne  reposait  point.  Tour- 
menté par  la  violence  de  ses  passions, 
il  marchait  à  grand  pas  dans  son 
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appartement.  Ses  écuyers  attendaient 
lexplosion  qui  allait  suivre  un  silence 
plus  énergique  que  des  mots,  quels 
qu'ils  soient,  'c  Non ,  dit-il  enfin  en 
.)  s'arrétant, non,  ingrate  patrie,  je  ne 
»  te  trahirai  point;  je  ne  te  remettrai 
»  pas  sous  le  joug  dont  je  t'ai  déli- 
»vrée;  mais  je  n'ajouterai  pas,  par 
)^  ma  présence,  au  triomphe  d'un  sou- 
»  verain  indigne  de  régner  sur  un 
»  homme  tel  que  moi.  Je  me  retirerai 
))  dans  mes  terres,  j'y  vivrai  obscur, 
))  et  j'y  formerai  des  vœux  pour  la 
»  prospérité  publique.  Qu'on  prépare 
))  à  l'instant  mes  équipages  et  mes  che- 
»  vaux».  Ses  écuyers  allaient  lui  obéir; 
des  valets  annoncent  que  plusieurs  Pa- 
latins demandent  à  être  introduits  ; 
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Qu'ils  entrent,  réponditMétusko;  et  sa 
redoutable  épée  est  à  dix  pas  de  lui. 

Aux  premiers  qui  paraissent  en 
succèdent  d'autres,  et  de  nouveaux  à 
ceux-ci.  Métusko  est  entouré  d^  traî- 
tres, et  ne  soupçonne  rien  encore  de 
leurs  desseins.  Ils  se  jettent  sur  lui 
comme  des  betes  féroces,  le  renver- 
sent, le  chargent  de  liens,  et  le  livrent 
à  ses  lieutenans,  qui,  témoins  du 
malheur  dePolinska,  consentent  bas- 
sement à  déposer  contre  celui  qui  les 
a  toujours  conduits  à  la  victoire. 

Ils  s'attendaient  à  des  eraporte- 
mens,  à  des  efforts  qu'il  lenr  serait 
peut-être  difficile  de  réprimer  .jamais 
Métuskô  ne  parut  plus  grand  que 
dans  son  désastre.  Il  opposa  le  calme 
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aux  orages,  et  sa  grandeur  au  mépris. 
Il  marchait  au  milieu  de  ses  gardes 
avec  cet  air  de  supériorité  qui  annon- 
çait qu'il  avait  été  leur  chef,  et  qu'il 
se  sentait  digne  de  l'être  encore.  Le 
peuple,  faible  et  irrésolu,  se  portait 
en  foule  sur  son  passage,  le  plaignait, 
et  n'entreprenait  ri  en;  il  semblait  at- 
tendre un  mot  de  Métusko  pour  lui 
former  à  l'instant  un  parti.  Fidèle  à 
ses  dernières  résolutions,  le  guerrier 
eut  continué  a  dédaigner  également 
r ingratitude  du  peuple  et  la  férocité 
de  ses  gardiens,  si  ceux-ci,  craignant 
un  mouvement  en  sa  faveur,  n'eussent 
cherché  à  justifier  la  rigueur  dont  on 
usait    envers    lui ,    en   l'accusant    de 


crimes  nnagiuaires. 


I  3^  M  É  T  U  s  K  O , 

La  loyauté  de  Métusko  ne  lui  per- 
mettait  pas  de  dissimuler  ses  torts,  et 
son  austère  franchise  devait  s'irriter 
de  ceux  qu'on  lui  supposait.  Il  répon- 
dit à  ces  accusations  mensongères 
avec  l'énergie  qui  le  caractérisait; 
et,  lorsqu'il  eût  franchi  les  bornes 
qu'il  avait  imposées  à  son  ressenti- 
ment, il  s'y  livra  tout  entier.  Il  repro- 
cha à  ses  gardiens  l'indignité  de  leur 
conduite;  il  rappela  ses  services  aux 
spectateurs,  parmi  lesquels  il  recon- 
nut plusieurs  de  ses  compagnons 
d'armes.  Il  les  anima  par  son  élo- 
quence, par  le  feu  de  sa  physiono- 
mie, et  surtout  par  son  malheur.  Ce 
que  ses  gardes  avaient  voulu  éviter, 
fut  le  fruit  de  leur  imprudence.  Le 
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peuple  s'exalte,  s'échauffe  et  s'émeut; 
on  court,  on  s'arme  à  la  hâte  de  ce 
qu'on  trouve  sous  sa  main;  on  voit 
briller  la  lance  à  côté  de  l'instrument 
aratoire,  et  le  casque  près  de  l'humble 
capeline.  On  environne,  on  presse,  on 
va  attaquer  l'escorte,  que  le  nombre 
intimide,  et  qui  pourtant  se  met  en 
défense;  les  Polonais  sont  sur  le  point 
de  s'entr'égorger!  Métusko  seul  peut 
empêcher  l'effusion  du  sang,  et  il  est 
assez  généreux  pour  le  faire,  quelque 
sort  qui  lui  soit  réservé.  «Mon  siècle, 
;)  dit-il,  peut  être  ingrat;  les  républi- 
»  cains  le  furent  toujours,  mais  la  pos- 
»  térilé  ne  me  reprochera  point  d'a- 
■♦  voir  volontairement  ensanglanté  ma 
)5  patrie.   Je  l'ai   affranchie,  j'ai  fait 
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5)  mon  devoir,  elle  méconnaît  les  siens: 
»  hé  bien,  je  verrai  s'il  est  des  juges 
»  assez  pervers  pour  envoyer  à  l'é- 
»  cbafaud  le  libérateur  de  la  Pologne. 
»  Mes  vrais j  mes  fidèles  amis,  vous 
«n'exposerez  pas  vos  jours,  vous  ne 
»  compromettrez  pas  la  sûreté  de  vos 
»  £emmes,  de  vos  en  fans.  Je  n'attends, 
»je  ne  veux  de  vous  qu'un  service, 
»  mais  il  me  sei^a  cher.  Montez  à  clie- 
»  val,  conduisez  votre  général  à  Blo- 
»  nie;  qu'il  paraisse  <levarit  le  tribu* 
»  nal,  environné  des  témoins  de  sa 
»  gloire;  que  leur  ]M-ésence  le  justifie, 
»  et  que  ceux  qui  m'ont  traîné  jus- 
»  qu'ici  se  bornent  désormais  au  vil 
»  rôle  d'accusateurs  :  il  convient  à  des 
»  âmes  de  boue  ». 
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Ces  paroles  ajoutent  l'étonnement 
et  le  respect  à  radmiration  et  à  Ta- 
mour  qu'inspirait  déjà  Métusko;  on 
Je  sépare  de  son  escorte;  un  rempart 
vivant  se  porte  entre  elle  et  lui;  c'est 
à  qui  touchera  son  habit,  ses  éperons, 
la  housse  de  son  cheval;  chacun  veut 
le  suivre,  entendre  sa  justification,  ou 
arracher  sa  grâce  de  vive  force,  si  en 
effet  il  est  coupable;  on  le  délivre  de 
ses  indignes  liens,  on  lui  rend  une 
épée;  ce  n'est  plus  un  criminel  que 
de  vils  satellites  traduisent  xlevant  ses 
juges,  c'est  un  grand  homme  qui  va, 
au  milieu  de  ses  amis,  braver  l'injus- 
tice, et  succomber,  s'il  le  faut,  comme 
il  a  vécu.  Ses  liéutenans  confus  se  re- 
tirent à  la  queue  du  cortège;  la  rage 
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et  l'envie  sont  toujours  clans  leurs 
cœurs;  mais  ifs  n'osent  lever  les  yeux 
sur  le  héros. 

Tant  de  grandeur,  tant  de  désinté- 
ressement étonnent  sans  doute  de  la 
part  d'un  guerrier  que  la  circonstance 
pouvait  rendre  à  la  liberté  et  venger 
de  ses  ennemis;  mais  peut-être  était-il 
effectivement  persuadé  qu'il  ne  trou- 
verait pas  des  juges  qui  osassent  le 
condamner;  peut-être  savait -il  que 
Polinska  était  libre  encore;  peut-être 
se  flattait-il  que  le  temps  avait  affai- 
bli le  sentiment  de  son  outrage,  et 
qu'elle  mettrait  quelque  gloire  à  sau- 
ver un  homme  tel  que  lui  :  il  est  au 
moins  certain  qu'il  plaçait  la  sienne 
fort  au-dessus  de  sa  vie,  et  quil  pré- 
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tendait  l'emporter  sans  tache  dans  sa 
tombe. 

A  peine  il  est  entré  à  Blonie,  à 
peine  il  a  prononcé  le  nom  de  Po- 
linska,  et  sait  qu'il  est  père.  Un  sen- 
timent nouveau  se  fait  jour  dans  son 
cœur,  et  remplace  le  mépris  de  la  vie. 
Il  s'y  attache,  il  y  tient,  et  espère  la 
devoir  à  son  fils.  Illettré,  comme  tous 
fes  seigneurs  de  ce  temps,  il  fait  écrire 
à  Polinska,  du  palais  où  sa  parole 
seule  le  retient  prisonnier.  Sa  lettre 
n'exprimait  rien  de  tendre:  elle  était 
dictée  par  la  roideur  de  son  carac- 
tère. Il  sollicitait  simplement  une  en- 
trevue que  la  loi  l'autorisait  à  exiger, 
et  dont  le  rang  de  Polinska  ne  la  dis- 
pensait point. 
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Cette  infortunée  déplorait  son  sort  : 
son  fils  essuyait  ses  larmes,  et  So- 
bieski  était  à  ses  genoux,  lorsqu'elle 
reçut  cette  lettre  cruelle.  Voir  Mé- 
tiisko,  l'entendre,  lui  parler, était  pour 
elle  un  supplice  affreux  :  s'y  refuser 
était  impossible.  Sobieski,  combattu 
par  mille  mouvemens  opposés,  es- 
sayait de  la  retenir  dans  son  château  ; 
il  voulait  fuir  avec  elle,  et  la, pressait 
avec  soumission  de  prendre  ce  parti; 
l'instant  d'après  il  exigeait  impérieu- 
sement qu  elle  se  donnât  publique- 
ment à  lui,  après  avoir  laissé  périr 
im  homme  que  rien  ne  l'obligeait  à 
sauver,  et  dont  la  patrie  seule  devait 
embrasser  les  intérêts.  Bientôt,  tou- 
ché de  l'ingratitude  des  Polonais,  il 
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oubliait  son  amour,  et  s'attendrissait 
sur  le  sort  d'un  héros  dont  il  admi- 
rait les  grandes  qualités,  et  dont  il 
eût  été  le  plus  ardent  défenseur,  s'il 
n'eût  pas  prétendu,  comme  lui,  à  la 
main  de  Polinska.  L'abandonner  lui 
semblait  affreux;  lui  sacrifier  l'objet 
de  sa  vive  tendresse  était  au-dessus 
de  ses  forces;  cette  idée  seule  le  ra- 
inenîiit  à  celle  d'un  crime  qui.  lui  pa- 
raissait impardonnable,  et  à  l'animo- 
sité  qu'il  avait  vouée  à  son  auteur. 

Il  fallait  se  déterminer.  Sobieski 
ne  trouvait  que  des  plaintes,  des  im- 
précations contre  le  sort  ;  et  son 
amante,  des  soupirs,  des  pleurs,  et 
la  promesse  d'être  toujours  fidèle. 
Un  second  message  de  Métusko  an- 
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nonce  que  le  temps  presse,  et  qu  il 
prétend  jouir  de  la  faveur  que  lui  ac- 
corde la  loi.  La  malheureuse  Polinska 
se  lève,  traverse  ses  appartemens^ 
soutenue  par  ses  femmes,  et  suivie 
par  Sobieslu,  qui  ne  peut  se  détacher 
d'elle,  et  qui  la  suit  encore  des  yeux, 
après  l'avoir  conjurée  vingt  fois  de  ne 
pas  oublier  ses  sermens. 

Les  forces  manquèrent  tout-à-fait 
à  Polinska  lorsqu'elle  entra  dans  la 
salle  où  l'attendait  le  coupable.  La 
présence,  l'air  froid  et  sévère  des 
juges,  assemblés  pour  recevoir  l'ex- 
pression de  sa  volonté,  ajoutèrent  à 
sa  confusion.  Métusko  fit  quelques  pas 
au-devant  d'elle ,  et  parut  vouloir  lui 
aider.  Son  crime,  les  malheurs  qu'il 
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avait  causés,  ce  que  cette  entrevue 
aurait  de  révoltant  pour  elle,  tout  ce 
qui  peut  frapper  une  imagination 
affaiblie  vient  l'assaillir  à  la  fois;  elle 
recula  avec  horreur,  ferma  les  yeux, 
et  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de 
Clotilde,  qui  la  conduisit  à  un  fau- 
teuil. Le  guerrier  ne  s'attendait  pas 
que  sa  vue  produisit  un  effet  si  ter- 
rible. Il  avait  préparé  des  moyens 
qu'il  croyait  propres  à  ramener  Po- 
linska;  son  trouble,  sa  pâleur,  sa 
faiblesse,  l'agitèrent  lui-même  forte- 
ment :  ses  remords  se  réveillèrent;  et 
ce  que  n'avaient  pu  les  forces  réunies 
de  l'Empire,  une  femme  timide  l'o- 
péra en  un  instant.  Métusko,  em- 
barrassé,  confus,    sans    courage   et 
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sans  voix,  était  prêt  à  tomber  à  ses 
pieds. 

Ils  s'observèrent  quelque  temps 
dans  un  profond  silence  :  les  juges  in- 
vitèrent Métuslco  à  parler.  Plus  maître 
de  lui,  il  reprit  le  libre  usage  de  ses 
sens.  «Madame,  dit-il,  ne  rappelons 
»  pas  le  souvenir  du  passé;  il  serait 
»  cruel  pour  vous  et  humiliant  pour 
»  moi  :  occupons -nous  du  présent. 
«Votre  sort  est  tellement  lié  au  mien^ 
»  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  peut 
3)  vous  être  indifférent.  Ecoutez-moi 
»  avec  tranquillité  ;  mes  expressions 
»  seront  mesurées  sur  le  respect  que 
»  je  vous  dois. 

»  Je  ne  tiens  pas  assez  à  la  vie  pour 
»  vous  engager  à  la  racheter,  ne  dut- 
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^  elle  vous  coûter  que  la  démarche 
»  que  vous  faites,  si  je  n'envisageais 
»  que  moi;  mais,  madame,  si  je  suis 
î)  comptable  à  vos  parens,  à  vos  amis, 
»  à  la  Pologne  entière,  d'une  faute  que 
»  rien  ne  peut  excuser,  vous  le  seriez, 
»  vous,  du  refus  de  rétablir  votre  hon- 
»  neur,  que  je  me  propose  de  vous 
}>  rendre.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de 
»  mes  sentimens  :  depuis  long-temps 
»  je  n'ai  conservé  pour  vous  que  ceux 
»  de  la  plus  profonde  estime.  C'est  Té- 
»  tat  parfaitement  tranquille  de  mon 
»  cœur  qui  doit  vous  rassurer  sur  les 
))  suites  d'un  hymen  qui  sans  doute 
»  vous  paraît  odieux.  Reprenez  la 
»  place  que  vous  devez  occuper  dans 
»  la  société,  la  considération  dont  j'ai 
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>>  mérité  seul  d'être  dépouillé,  et  je 
»jure  par  l'honneur,  vous  savez  si 
»  Métusko  est  capable  d'y  manquer, 
»je  jure  de  me  séparer  de  vous  en 
»  descendant  de  l'autel ,  de  vous  lais- 
»  ser  libre  en  quelque  lieu  qu'il  vous 
»  plaise  choisir,  de  ne  plus  vous  re- 
»  voir,  si  vous  l'ordonnez,  et  surtout 
»  de  ne  jamais  penser  à  des  droits 
»  dont  je  sens  trop  combien  je  suis 
»  indice  ». 

Il  attendit  une  réponse  que  Po- 
linska  était  hors  d'état  de  lui  faire. 
Elle  n'avait  entendu  que  des  sons, 
dont  son  extrême  désordre  ne  lui 
avait  pas  permis  de  saisir  le  sens,  et 
elle  restait  immobile  et  muette.  Les 
juges,  touchés  de  son  pénible  état, 

l'engagèrent 
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l'eno^agèrent  à  terminer  elle-même  la 
séance,  en  déclarant  si  elle  acceptait 
ou  non  Métusko  pour  époux.  «Non, 
»  non,  tlit-elle  d'une  voix  entrecoupée, 

jamais Non,  jamais.  Je  sais,  reprit 

»  le  guerrier,  qu'un  autre  amour  vous 
»  engage.  Sobieski  vous  fait  seul  re- 
»  jeter  un  arrangement  qu  approuve- 
»  rait  votre  raison;  mais,  madame, 
»  doit-il  rassembler  sur  lui  toutes  vos 
»  affections?  Les  droits  de  votre  fils 
»  ne  balancent- ils  pas  ceux  de  votre 
»  amant?  C'est  pour  lui  que  j'ose  en- 
j)  core  élever  la  voix.  Gonsentirez-vous 
y*  à  lui  rendre  compte  un  jour  du  sang 
»  de  son  père  qu'il  vous  redemandera, 
D  de  l'état  civil  que  vous  lui  aurez  re- 
n  fusé;  et  quand  ce  penchant,  auquel 
N^  3.  7 
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5>  VOUS  sacrifiez  tout,  sera  éteint  par  le 
»  temps,  et  que  vous  pourrez  vous  ju- 
»  ger  sans  passion,  vivrez-vous  entre 
»  la  haine  de  votre  fils  et  le  mépris 
de  vous-même?  Songez-y,  madame 
))  vous  êtes  mère,  vous  l'êtes  par  un 
»  crime,  mais  ce  titre  ne  vous  impose 
»  pas  moins  des  devoirs  sacrés  ». 

Au  nom  de  son  fils,  Polinska  était 
devenue  attentive;  et  ]e  tableau  que 
Métusko  venait  de  lui  mettre  sous 
les  yeux,  l'affectait  profondément. 
Elle  ne  se  sentait  pas  capable  de  re- 
noncer à  l'estime  publique,  et  surtout 
à  la  tendresse  de  son  enfant,  premier 
besoin  d'une  bonne  mère.  Elle  oublia 
un  moment  Sobieski,  elle  balançait.../ 
Clotilde  lui  rappela,  à  voix  basse,  ces 
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paroles  solennellement  prononcées 
<lans  la  cabane  du  bûcheron  :  J'a- 
dopte votre  fils,  je  lui  donne  mon 
nom,  et  je  lui  voue  les  sentimens  d'un 
père.  Les  raisonnemens  de  Métusko 
l'avaient  ébranlée  :  ces  derniers  mots 
de  Clotilde  la  rendirent  à  l'amour; 
elle  ne  vit  plus  que  Sobieski;  elle  ré- 
péta à  haute  voix  le  refus  de  s'unir 
à  Métusko,  et  sortit. 

La  force  seule  semblait  pouvoir  dé- 
sormais sauver  le  grand  homme;  l'ar* 
rét  de  mort  allait  s'échapper  de  la  bou- 
che de  ses  juges  :  «  Je  ne  vous  deman- 
»  de  qu'une  heure ,  leur  dit-il  ;  et  si  Po- 
»  linska  persiste  dans  sa  résolution, 
»  je  marche  à  la  mort».  On  ne  refuse 
pas  un  délai  aussi  court  au  coupable 
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le  plus  obscur,  on  s'empressa  d'accé- 
der à  la  demande  d'un  héros.  Celui- 
ci  avait  lieu  d'espérer  encore.  Un  de 
ceux  qui  avaient  adouci  sa  captivité 
sur  la  route,  avait  profité  de  l'absence 
de  P.olinska;  il  s'était  introduit  dans 
son  château,  et  des  bijous  et  de  l'or 
lui  avaient  ménagé  un  libre  accès  au- 
près de  Tenfant.  Son  extrême  jeu* 
nesse  ne  l'empêcha  pas  d'éprouver 
Tintérêt  que  doit  inspirer  un  père; 
ses  tendres  organes  furent  vivement 
frappés  du  danger  où  il  était  exposé, 
et  son  esprit  naturel  lui  fit  saisir  les 
moyens  qu'on  Le  pressait  d'employer. 
Le  geste,  les  inflexions  de  voix,  les 
expressions,  tout  lui  fut  répété  plu- 
sieurs fois;  et  la  conviction  intérieure 
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se  joignant  à  une  mémoire  sûre,  la 
scène  devait  être  énergique,  déclii- 
rante,  et  Teffet  n'en  était  plus  douteux. 
Polinska  revenait  s'applaudir  de  sa 
résistance  auprès  de  Sobieshi,  et  re- 
cevoir de  lui  le  prix  de  tant  d'amour. 
Elle  était  tranquille,  heureuse  même. 
Son  fils  Taperçoit,  il  court,  il  vole, 
il  se  jelte  en  travers  du  pont- le  vis, 
et,  le  visage  sur  la  poussière,  et  pres- 
sant de  ses  mains  innocentes  les  vé- 
temens  de  sa  mère  :  «  Jamais,  dit-il, 
»  jamais  je  ne  quitterai  cette  position, 
»  que  vous  ne  m'ayez  accordé  la  grâce 
))  de  mon  père.  Si  vous  rejetez  ma 
»  prière,  arrachez -vous  de  mes  bras, 
))  repoussez-moi  loin  de  vous,  foulez 
))  ces  larmes  dont  vos  pieds  sont  déjà 
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»  mouillés,  allez  vous  réuuir  à  votre 
»  amant,  dont  je  dédaigne,  dont  je 
»  refuse  les  bienfaits,  et  moi,  je  cours 
»  près  d'un  grand  homme,  dont  je 
))  suis  fier  de  porter  le  nom,  je  le 
«console,  je  soutiens  son  courage, 
»  mes  tendres  caresses  lui  dérobent 
»  l'approche  du  coup  mortel,  et  je  re- 
»  viens,  couvert  de  son  sang,  vous 
:>?  dire  et  vous  répéter  tous  les  jours  : 
»  Madame,  voilà  votre  ouvrage  ». 

Rien  de  ce  discours  n'appartenait 
à  renfant,  que  le  ton  pénétré  avec 
lequel  ii  le  prononça.  Il  n'était  pas 
même  \\'k'[ï^e  encore  à  apprécier  des 
menaces  qu'il  n'était  pas  en  droit  d'a- 
dresser à  sa  mère,  mais  auxquelles  il 
n'était  pas  possible  qu'elle  résistât. 
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Elle  était  presque  vaincue;  l'eiifaiit 
acheva  de  la  gagner  par  ces  traits  (Vin- 
génuité  et  de  sentiment,  ])ar  ces  doux 
embrasseniens ,  par  ces  brûlantes 
prières,  auxquelles  un  cœur  mater- 
nel ne  résiste  jamais.  «  Qu'il  vi\'e,  dit 
»Polinska,  que  son  fds  lui  apprenne 
»  que  je  me  rends,  et  que  je  suis  prête 
»  à  jurer  le  malheur  du  reste  de  ma 
»  vie  ».  L'enfant  est  enlevé  dans  les 
bras  de  Tami  de  son  père;  ils  arrivent 
au  lieu  où  on  le  garde;  Polinska  se 
renferme,  et  défend  surtout  que  So- 
bieski  s'approche  d'elle  :  si  elle  le  re- 
voit, Métusko  est  perdu. 

Le  jeune  chevalier  avait  appris  que 
son  amante  venait  d'abandonner  son 
rival  à  son  sort;  il  accourait  plein  de 
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reconnaissance  et  d'amour.  Clotilde 
lui  déclare  qu  il  n'a  plus  rien  à  espé- 
rer, et  qu'il  n'aura  pas  même  la  con- 
solation de  faire  entendre  ses  plaintes 
à  Polinska.  Il  devait  être  accoutumé 
aux  alternatives  de  malheur  et  d'es- 
poir, entre  lesquelles  il  traînait  depuis 
long-temps  son  existence.  Cependant 
il  est  des  coups  qu'on  ne  saurait  pré- 
voir, et  contre  lesquels  la  raison  est 
impuissante.  Celui  qui  le  frappait  le 
replonge  dans  une  de  ces  crises  où 
riiomme  qui  tient  le  plus  aux  conve- 
nances, aux  procédés,  à  la  vertu,  n'est 
plus  maître  de  lui.  Sobieski  force  l'en- 
trée de  l'appartement  de  Polinska;  il 
ne  ménage  plus  rien;  les  reproches 
$c  mêlent  aux  caresses,  et  Tinjure  à 
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la  prière.  PoUnska  éperdue,  PoUnska 
toujours  faible  quand  la  présence  de 
son  fils  ne  la  soutient  pas  contre  elle- 
même,  PoUnska  cependant  fait  un 
dernier  effort.  Elle  parle  à  son  amant 
avec  cette  dignité  qui  en  impose  à 
l'homme  le  plus  exaspéré;  elle  op- 
pose Tinflexibilité  aux  instances,  et 
le  calme  à  l'emportement;  elle  or- 
donne à  Sobieski  de  sortir  du  châ- 
teau; elle  lui  défend  d'y  rentrer  ja- 
mais, et  se  retire  dan^s  un  cabinet 
solitaire.  Il  était  temps  :  elle  avait 
épuisé  ce  ([ue  son  sexe  a  de  force.  Il 
fallait  fuir,  ou  tomber  dans  les  bras 
de  Sobieski. 

Resté  seul,  abandonné  à  ses  pen- 
sées, le  jeune  homme  se  livra  à  tous 
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les  excès  qui  annoncent  la  démence^ 
ou  qui  du  moins  y  conduisent.  Les 
imprécations,  les  sanglots,  font  re- 
tentir la  salle  que  Polinska  vient  de 
quitter;  ce  qui  tombe  sous  sa  main 
est  brisé  ou  en  lambeaux.  Clotilde 

frémit;  elle  appelle  Wilfrid 

Sobieski  avait  tiré  son  épée,  la  pointe 
était  tournée  sur  sa  poitrine,  il  allait 
mourir,  et  combler  l'infortune  de  son 

amante Le  vieillard,  des  valets,  , 

îui  arrachent  le  fer  meurtrier ,  le  sai- 
sissent, Tenlèvent,  le  tirent  de  ce  châ- 
teau où  chaque  objet  lui  rappelle 
Polinska,  et  ajoute  à  sa  fureur.  Ils  se 
flattent  de  le  conduire  hors  de  la 
ville,  et  de  parvenir  à  calmer  ses 
transports  :  il  leur  échappe  dans  la 
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rue;  il  court  au  palais  où   on  garde 
encore  Métusko.  . 

Le  guerner  pressait  pour  la  pre- 
mière fois  son  fils  dans  ses  bras,  et 
il  oublia  sa  brillante  carrière  et  les 
disgrâces  qui  l'avaient  suivie.  Un 
homme  s'offre  à  lui  dans  nn  désordre 
affreux,  et  se  jette  à  ses  pieds.  «Us 
»  m'ont  empêché  d'attenter  à  ma  vie^ 
»  arrachez-la  moi,  ou  rendez-moi  ce 
»  qui  peut  seul  me  la  rendre  suppor- 
»  table  )).  Sobieski  ne  réfléchit  pas 
que  c'est  la  mort  de  jMétusko  qu'il 
lui  demande  à  lui-même;  le  héros 
le  lui  fait  observer  en  le  relevant 
avec  douceur;  et  le  jeune  homme 
voit,  à  travers  le  voile  qui  obscurcit 
ses  idées,  que  l'un  d'eux  ne  peut  être 
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parfaitement  heureux  que  par  le  tré- 
pas de  Tautre.  Métusko  en  conyient, 
et  refuse  le  combat  que  son  rival  lui 
propose.  «Ma  réputation  de  bravoure 
»  est  faite,  lui  dit-il;. je  ne  m'armerai 
>j  pas  contre  tm  homme  cher  à  Po- 
»  linska ,  et  personne  au  monde  ne 
»  prendra  ma  modération  pour  de 
»  la  lâcheté  ».  Sobieski  sent  alors  que 
son  amante  est  perdue  pour  lui  sans 
retour;  sa  tête  se  trouble  tout-à-fait, 
ses  membres  se  roidissent,  il  est  prive 
de  sentiment.  On  profite  de  cette  cir- 
constance, on  remporte  dans  un  châ- 
teau voisin  de  la  ville,  où  les  secours 
de  fart  lui  sont  prodigués,  et  Wilfrid 
ne  le  perd  pas  de  vue  un  moment. 
«  Hélas!  dit  Métusko  en  le  voyant  sor- 
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»  tir,  je  fais  deux  malheureux,  qui 
:»>  constamment  ont  cultivé  la  vertu, 
))  et  je  n'ai  de  titre  au  bonheur,  et 
:»  uieme  à  la  vie,  aue  mon  crime  ». 

Cependant  les  juges  sont  retirés, 
Tappareil  de  la  captivité  a  disparu, 
et  on  vient  avertir  le  guerrier  que 
PoUnska  va  se  rendre  à  Taute].  Il 
prend  son  fils  par  la  main;  il  faut  que 
cet  enfant  soit  toujours  entre  lui  et 
sa  mère  :  lui  seul  peut  affaiblir  Thor- 
reur  que  sa  présence  inspire.  Il  ren- 
c(jntre  Tin  fortunée  au  milieu  de  ses 
femmes.  Leur  abattement  lui  annonce 
l'état  de  leur  maîtresse.  Elle  seule  se 
fait  violence;  elle  paraît  calme,  et  lui 
présente  la  main.  ]Métusko  la  prend, 
mais  il  n'ose  la  presser;  il  craint  de 


l58  MÉTUSKO 


lever  les  yeux  sur  Polinska.  Le  der- 
nier effort  de  la  vertu  était  de  ras^ 
surer  Thomme  qu'elle  allait  prendre 
pour  époux;  cet  effort  était  digne  de 
Polinska,  elle  eui  assez  d'empire  sur 
elle  pour  le  faire. 

La  cérémouie  commence;  les  pa- 
roles redoutables  vont  être  proférées; 
la  victime  conserve  sa  fermeté.  Elle 
jure  à  Métusko  une  fidélité  quelle 
est  incapable  de  violer,  et  un  amour 
qu'd  ne  dépend  pas  d'elle  de  sentir. 
Mais  à  peine  le  terrible  serment  est- 
il  prononcé,  qu'elle  tombe  sur  les 
marches  de  l'autel.  «C'en  est  trop, 
»  dit  Métusko,  elle  a  rempli  tous  ses 
»  devoirs,  et  elle  m'apprend  à  con- 
»  naître  les  miens;  et  s'adressant  à 
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y>  Clo tilde  :  Ramenez  votre  maîtresse; 
«quand  elle  reprendra  ses  sens,  met- 
>i  tez  son  fils  dans  ses  bras,  dites-lni 
))  qne  Métusko  vent  qu'elle  vive,  et 
»  qu'il  lui  en  donnera  la  possibilité  w. 

Llle  rentre  dans  son  châtean,  la 
douleur  sur  le  front  et  la  mort  dans 
le  cœur.  Les  caresses  de  son  fils  la 
rendent  au  sentiment  de  son. malheur. 
Ses  regards  s'étendent  douloureuse- 
ment, lentement  autour  d'elle;  elle, 
ne  nomme  point  son  époux,  mais  on 
voit  qu'elle  a  remarqué  son  absence,, 
et  qu'elle  lui  sait  gré  de  ses  égards. 
In  écuycr  se  présente,  triste,  acca- 
blé, et  remet  un  paquet.  Polinska 
Touvrc,  et  lit  : 

cf  Je  n'étais  pas  fait  pour  périr  sur 
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«un  échafaiid,  y  porter  l'idée'  d'un 
»fiis  rejeté  du  sein  de  la  société^  dune 
))fennine  déshonorée,  et  d'un  jeune 
»  homme  épris  au  point  de  partager 
»  sa  honte.  J'ai  voulu  être  votre  époux, 
>5  j'ai  dû  le  vouloir,  vous  avez  dii  y 
y>  consentir;  mais  je  ne  dois  pas  vous 
«faire  expier  ma  faute  par  un  sup- 
»  piice  qui  durerait  autant  que  votre 
»-vie.  A^ous  avez  été  juste  envers  votre 
»  fils  et  son  père;  je  le  suis  envers  vous 
y  et  Sobicsîvi.  Je  vous  laisse  l'héritier 
))  de  mon  nom  et  de  ma  gloire;  il  vous 
»  apprendra  à  me  plaindre,  et  mon  dé- 
V  vouement  me  rendra  votre  estime  ». 
Métusko,  en  sortant  du  temple, 
s'était  renfermé  dans  l'appartement 
que  Polinska  lui  avait  destiné.  Fati- 
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gué  de  l'obscurité  à  laquelle  le  con- 
damnait l'ingratitude  des  Polonais, 
frappé  du  désespoir  de  Sobieski,  de 
l'espèce  d'héroïsme  de  son  épouse, 
il  avait  voulu  la  surpasser  en  géné- 
rosité. Un  poison  actif  avait  coulé 
dans  ses  veines,  et  il  eut  à  peine  la 
force  de  dicter  ses  dernières  expres- 
sions au  ministre  qu'il  fit  appeler  pour 
l'aider  à  son  dernier  moment. 

Dès  qu'il  eut  cessé  d'être  entre 
Polinska  et  son  amant,  elle  sentit  les 
grandes  qualités  de  l'époux  quelle 
n'avait  plus,  et  oublia  son  attentat; 
elle  ne  vit  en  lui  que  le  père  de  son 
enfant,  et  elle  le  regretta  sincère- 
ment. Ces  regrets,  cependant,  ne 
pouvaient   être   durables  :  Sobieski 
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rentrait  chaque  jour  clans  des  droits 
que  le  devoir  n'eût  pu  que  restrein- 
dre, et  qu'aucune  puissance  n'aurait 
anéantis.  Une  année,  qui  parut  lon- 
gue, malgré  les  charmes  d'un  espoir 
que  rien  ne  pouvait  plus  altérer,  une 
année  fut  donnée  aux  bienséances ,  et 
le  reste  de  leur  vie  à  l'amour. 

De  cet  hymen  sortirent  les  ancêtres 
de  ce  fameux  Sobieski,  qui,  n'étant 
encore  que  grand  maréchal  de  la  cou- 
ronne, délivra  la  Pologne  du  joug  des 
Turcs.  La  victoire  de  Chokzim  lui 
donna  le  sceptre,  qu'il  illustra  par 
la  délivrance  de  Vienne,  et  par  une 
réunion  de  talens  qu'on  trouve  trop 
rarement  dans  les  souverains. 

FIN. 
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■caeca 


Monsieur  d'Alleville  avait  servi 
trente  ans  avec  distinction.  Lieu- 
tenant-colonel au  régiment  de  Picar- 
die, il  se  signala  à  la  bataille  de  Lau- 
feld,  et  obtint,  avec  une  retraite 
avantageuse ,  le  grade  de  brigadier 
des  armées  du  roi.  Il  revint  à  Amiens, 
sa  ville  natale  ,  jouir  de  la  considéra- 
tion des  honnêtes  gens,  et  manger 
une  pension  de  mille  érus,  donnée  en 
indemnité  d'une  fortune  assez  con- 
sidérable ,  entièrement  dissipée  au 
service. 
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Recherché  par  la  meilleure  société 
d'Amiens  ,  monsieur  d'Alleville  se 
livra  aux  plaisirs  aimables,  dont  un 
officier  Français  ne  perd  jamais  le 
goût ,  même  dans  un  âge  avance.  Spi- 
rituel- enjoué  ,  il  savait  faire  oublier 
ses  cinquante  ans  ,  et  mademoiselle 
Dercourt  jugea  qu'avec  ces  qualités 
il  pouvait  convenir  à  une  jeune 
personne  jobe  ,  bien  élevée  ,  et 
assez  raisonnable  pour  préférer  un 
bonheur  tranquille  aux  dissipations 
bruyantes,  qui  étourdissent  toujours 
et  qui  intéressent  rarement. 

Un  homme  âgé ,  qui  n'est  pas  un 
fat,  se  rend  ordinairement  justice.. 
Il  se  garde  bien  de  s'attacher  à  une 
demoiselle  de  vingt  ans  ;  il  se  garde 
surtout  j  s'il  a  eu  le  malheur  de  se 
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laisser  surprenJre  ,  d'un  aveu  qui 
peut  lui  attirer  le  désagrément  d'un 
refus,  et  le  ridicule  qui  accompagne 
les  prétentions  déplacées.  Un  homme 
âgé  cependant  peut  être  clairvoyant , 
et  se  rendre  à  Févidence.  Ivlonsieur 
d'Allevilla  remarquait  dans  les  ma- 
nières, dans  les  procédés  de  made- 
moiselle Dercourt ,  quelque  chose 
d'obligeant,  d'affectueux  même,  qu'il 
n'osait  interpréter  en  sa  faveur,  mais 
qui  fixa  son  attention.  La  Jeune  per- 
sonne lui  parut  charmante^  et  elle 
jugea  à  certains  mots  qui  lui  échap- 
pèrent, que  îa  défiance  qu'il  avait  de 
lui  -  même  ,  l'empêchait  seule  de  se 
livrer  à  des  sentiraens  qui  pouvaient 
faire  leur  bonheurcorpmun.  Elle  était 
sage ,  réservée ,  mais  elle  désirait  Un 
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ami  solide  et  vrai  :  elle  crut  pouvoir 
déclarer  à  monsieur  d'Alleville  ce 
qu'elle  n'eût  avoué  qu'en  rougissant 
à  un  homme  de  vingt-cinq  ans. 

L'officier  général  reçut  cet  aveu 
comme  une  faveur  aussi  précieuse 
qu'inattendue,  elles  articles  furent 
bientôt  réglés.  De  l'attachement  et 
une  estime  réciproque,  une  pension 
d'un  côté,  cent  louis  de  rente  de 
l'autre,  tout  cela  fut  mis  en  commun, 
et  mademoiselle  Dercourt  continua 
de  penser,  même  après  quelques  mois 
de  mariage,  qu'un  époux  de  cinquante 
ans,  tendre,  empressé  ,  aimable,  vaut 
bien  un  jeune  homme  qui  promettout, 
qui  ne  tient  rien ,  et  qui  bientôt  ne 
laisse  à  sa  femme  que  le  regret  de 
s'être  indiscrètement  liée. 
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Monsieur  d'Alleville  avait  une  sœur 
mariée  à  un  président  au  parlement 
de  Rouen.  Cette  dame  était  loin  d'ê- 
tre jolie  ,  et  les  femmes   laides  sont 
ordinairement  acariâtres;  elle  était 
dévote  ,  et  les  dévots  ont  rarement  le 
cœur  bon.  Une  messe  ou  deux  tous 
les  matins,  son  directeur  toute  la  jour- 
née ,  son  mari  quand  elle  y  pensait  ; 
tel  était  l'emploi  du  temps  de  mada- 
me d'Abligny.  Il  est  clair  qu'elle  n'en 
trouvait  pas  pour  s'occuper  de  son 
frère  ,  et  monsieur  d'Alleville ,  entré 
très-jeune  au  service ,  dominé  par  des 
goûts  diffcrens,  avait  singulièrement 
négligé  sa  sœur.   Il  n'avait  conservé 
pour  elle  que  ces  sentimens  naturels  à 
un  homme  bien  né,  et  les  égards  qu'exi- 
gent les  convenances.  Il  lui  avait  an- 
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nonce,  par  une  lettre  polie,  renga- 
gement qu'il  allait  contracter  ;  et  ma- 
dame d'Abligny,  son  directeur  con- 
sulté et  entendu ,  avait  répondu  à  son 
frère,  qu'il  y  avait  de  la  démence  à  se 
marier  à  cinquante  ans ,  que  le  comble 
de  la  folie  était  de  prendre  une  fille 
sans  fortune ,  qu'on  ne  devait  rien 
attendre  de  personne  s'il  arrivait  des 
enfans  à  qui  on  ne  pût  ni  donner  d'é- 
Hucation  ,  ni  laisser  d'élat  convena- 
ble ;  et  le  soir  même,  madame  d'A- 
bli^ny  avait  donné  mille  écus  au  cou- 
vent des  Dominicains,  dont  son  di- 
recteur élait  Féconome. 

Monsieur  d'Alleville  avait  été  très- 
vif,  et  il  conservait  cetle  fierté  qui 
sied  à  un  homme  estimable.  Il  opposa 
à  ces  duretés  le  langage  de  la  raison  , 
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mais  de  la  raison  aigrie  ;  il  se  per- 
mit des  personnalités  d'autant  plus 
piquantes  qu  elles  étaient  fondées  :  sa 
sœur  saisit  ce  prétexte  pour  rompre 
sans  retour  avec  lui,  sur  l'observa- 
tion très- judicieuse  du  directeur, 
qu'une  sœur  opulente  gagne  toujours 
à  s'éloigner  d'un  frère  dans  la  mé- 
diocrité. 

Monsieur  d'Alleville  était  5  l'ar- 
mée lorsqu'il  perdit  sesparens.  Négli- 
gent sur  ses  intérêts,  comme  tous  les 
jeunes  gcnà  qui  ne  connaissent  que 
la  gloire  et  les  plaisirs  ,  il  avait 
chargé  de  sa  procuration  un  homme 
d'affaires  qui  n'avait  de  pouvoirs  que 
pour  lui  envoyer  de  l'argent  qu.md 
il  en  avait  besoin.  Marié  ,  il  voulut 
connaître  Tétat  précis  de  ses  affaires, 
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et  peut-élre  les  mauvais  proce'dés  de 
madame  d'Abiigny  lui  en  firent  -  ils 
naître  Tenvie ,  autant  que  les  instances 
d'une  épouse  à  qui  il  ne  pouvait  rien 
refuser. 

Le  président,  son  beau-frère,  s'é- 
tait saisi  de  toutes  les  pièces  relatives 
à  la  succession  ;  et ,  sans  blesser  les 
principes  d'équité  et  de  désintéres- 
sement dont  il  faisait  profession  ,  il 
ne  s'était  pas  oublié.  Monsieur  d'Ai- 
le ville  se  rendit  à  Rouen ,  ne  vit  pas 
sa  sœur,  écrivit  ù  son  mari  pour  de- 
mander communication  des  pièces  ; 
son  homme  d'affaires  les  examina 
de  très  -  près  et  reconnut  que  mon- 
sieur d'Allevilie  avait  tant  dépensé 
en  équipages  de  campagne  ,  en  su- 
perfluités ,  en   objets   de  fantaisie , 
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qu'il  ne  lui  revenait  que  la  modique 
somme  de  dix  mille  francs.  C'était 
peu  de  chose  pour  monsieur  d' Abli- 
gny  ;  c'était  beaucoup  pour  un  of- 
ficier réduit  au  simple  nécessaire  : 
celui-ci  demanda  ce  qui  lui  était  dû 
avec  le  ton  d'un  homme  piqué  et  qui 
ne  doit  pas  s'attendre  à  uti  refus. 

Monsieur  d'Abligny  était  disposé 
à  payejc.  Son  épouse  ,  qui  possédait 
son  évangile  ,  et  qui  y  trouvait  à  cha- 
que ligne  le  précepte  du  pardon  des 
injures ,  ne  pardonnait  pourtant  pas 
à  son  frère  de  réclamer  ses  fonds 
comme  il  aurait  sommé  le  comman- 
dant d'une  citadelle  de  se  rendre  ; 
elle  ne  lui  pardonnait  pas  davantage 
de  n'avoir  fait  aucune  démarche  pour 
se  rétablir  dans  ses  bonnes  grâces  ; 
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et  le  père  Hyacinthe  ,  qui  prévoyait 
qu'une  recpnciîialion  mettrait  un 
terme  aux  œuvres  pies  de  la  dame , 
nourrissait,  augmentait  en  secret  son 
ressentiment,  en  lui  citant  à  tort  et  à 
travers  des  exemples  tirés  de  la  sainte 
bible  ,  cl  entre  autres  gentillesses  du 
peuple  de  Dieu,  Jephté  immolant  sa 
fille  pour  remercier  le  Seigneur.  La 
jolie  action  de  grâces! 

Or,  si  un  père  immole  sa  fdle  , 
une  sœur  doit  nécessairement  haïr 
un  frère  qui  se  marie  parce  que  cela 
lui  plaît,  qui  a  !e  ton  tranchant,  et 
qui  veut  qu'on  lai  rende  compte  de 
sa  légitime.  Or ,  quand  un  directeur 
a  prononcé,  une  dévote  n'a  rien  à 
répondre.  Or ,  un  mari  qui  aime  la 
paix ,  ne  discute,  pas  avec  une  femme 
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entichée  de  dévotion  ;  et  monsieur 
d'Abligny  aima  mieux  plaider  contre 
un  beau-frère  qui  avait  raison  ,  que 
de  se  défendre  des  instigations  d'une 
femme  laide ,  exigeante  et  acariâtre; 
et  dans  le  fait,  Tun  est  plus  aisé  que 
l'autre. 

Cependant ,  pour  ne  pas  se  brouil- 
ler avec  madame  ,  monsieur  le  pré- 
sident eut  la  mortification  de  perdre 
ce  procès  en  première  et  en  secondtî 
instance  ;  il  eut  le  chagrin  de  s'en- 
tendre l^lâmer  hautement  par  ses 
confrères  ;  il  eut  l'humiliation  de 
voir  pour  la  première  fois  chez  lui, 
les  huissiers  exploitant,  le  jugement 
à  la  main,  prétendant  saisir  son  mo- 
bilier ou  palper  les  dix  mille  francs. 
Monsieur  d'Alleville  ,    furieux    des 
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mauvaises  difficultés  que  lui  avait 
faites  la  chicane,  n'avait  plus  rien 
ménagé  :  il  retourna  à  Amiens  avec 
ses  fonds  ,  et  chargé  de  la  haine  de  sa 
sœur,  de  son  beau-frère,  e1  surtout 
du  père  Hyacinthe ,  que  cette  affaire 
ne  regardait  pas ,  mais  qui  se  mêlait 
de  tout,  selon  le  louable  usage  des 
gens  de  sa  robe. 

Monsieur  d'Aile  ville  oublia  bien- 
tôt ces  désagrémens  passagers ,  au  sein 
du  plus  heureux  ménage.  Sa  femme, 
douce  ,  attentiv^;^iprévenantc  ,  sem- 
blait n'exister  que  pour  embellir  ses 
derniers  jours.  La  certitude  d'être 
bientôt  père ,  mit  le  comble  à  son 
bonlieur.  Cet  heureux  moment  fut 
attendu  avec  l'impatience  naturelle  à 
deux  époux  parfaitement  unis  ;  ils  se 
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livraient  d'ayance  aux  sensations  nou- 
velles qui  allaient  étendre ,  multiplier 
leurs  jouissances  ;  ils  ne  prévoyaient 
pas  que  les  humains  sont  bornés,  que 
leurs  facultés  le  sont  comme  eux ,  et 
qu'une  félicité  continue  ne  saurait 
être  leur  partage. 

Madame  d'Alleville  mourut  en 
donnant  le  jour  à  une  fille.  Son  mari 
tenait  à  elle  par  Tamour  qu'inspire 
une  femme  charmante ,  par  la  recon- 
naissance qu'éprouve  un  vieillard  que 
n'a  pas  dédaigné  la  l^eauté  ;  il  tenait 
à  elle  par  l'habitude  d'être  heureux, 
habitude  si  douce,  et  à  laquelle  on 
renonce  si  difficilement  aux  derniers 
momens  de  la  vie.  Il  n'est  plus  de 
dédbmmagemens  alors,  et  ce  qu'on 
perd  ç,%i  perdu  sans  retour.  Le  coup 
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était  terrible,  et  la  raison  n'en  pou- 
vait adoucir  l'amerlume  ;  les  soins 
même  de  Tamitié  déchiraient  la  bles- 
sure. Un  sentiment  unique  pouvait 
remplacer  celui  auquel  il  fallait  re- 
noncer ;  la  présence  d'un  objet  chéri 
pouvait  seul  dédommager  de  l'ab- 
sence de  celle  qu'on  appelait  en  vain, 
et  rattacher  à  la  vie  celui  pour  qui 
elle  n'était  plus  qu'un  fardeau  :  pour 
ne  pas  mourir  enfin,  il  fallait  être 
père.  Monsieur  d'AlIeville  concentra 
sur  sa  petite  Adèle  et  la  tendresse 
qu'il  lui  devait,  et  celle  dont  il  fut 
prodigue  envers  sa  respectable  mère. 
Jamais  enfant  ne  fut  jilus  tendre- 
ment aimé;  jamais  père  ne  recueillit 
un  prix  plus  doux  de  ses  soins  : 
celui-ci  s'élait  chargé  seul  de  l'édu- 
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cation  d'Adèle,  et  les  progrès  de  son 
intéressante  élève  répandaient  une 
sorte  de  charme  sur  les  leçons  les 
plus  arides. 

La  malheureuse  guerre  de  Ha- 
novre amena  ,  dix  ans  après ,  un 
changement  fâcheux  dans  la  situa- 
tion de  monsieur  d'Alleville.  Les 
désastres  qui  nous  accablèrent  en 
Allemagne  et  en  Amérique ,  rédui- 
sirent le  gouvernement  à  l'impossi- 
bilité de  payer  les  pensions  ;  monsieur 
d'Alleviiîe  fut  obligé  d'emprunter 
successivement  différentes  sommes 
sur  le  modique  palrirtioine  de  sa 
femme,  et  à  la  fin  de  la  cinquième 
année ,  les  emprunts  avaient  lotale- 
mcnt  absorbé  le  capilal.  L'honneur 
était  hércxlilairc  dans  cette  famille  , 
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monsieur  d'Alleville  ne  pouvait  s'ac- 
quitter qu'en  vendant  un  bien  qui 
appartenait  à  sa  fille  ;  elle  n'avait  que 
quinze  ans  :  il  fallut  la  faire  éman- 
ciper pour  qu'elle  pût  signer  sa  ruine. 
Son  père  lui  en  fit  la  proposition  les 
larmes  aux  yeux;  elle  lui  répondit  en 
l'embrassant. 

Il  ne  leur  restait  rien  que  le  sen- 
timent intime  de  leur  probité.  Si  ce 
sentiment  n'efface  pas  toujours  celui 
de  la  misère  présente,  il  aide  au 
moins  à  la  supporter.  Adèle ,  rési- 
gnée et  courageuse ,  possédait  des 
talens  aimables  et  des  arts  utiles  ; 
elle  les  consacra  à  son  père ,  devenu 
infirme  ;  elle  s'accoutuma  à  en  tirer 
un  honorable  salaire  ;  clic  égayait 
son  travail  par  des  caresses  touchan- 
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tes;  elle  en  coupait  runiforniitë  par 
des  attentions  douces  qui  charmaient 
le  vieillard ,  mais  qui  ne  lui  faisaient 
pas  oublier  Tétat  dangereux  dans  le- 
quel il  laissait  sa  fille. 

L'in(iuie'tude,  des  chagrins  quil 
sVfforçait  de  cacher,  minèrent  lout- 
à-fait  un  tempérament  de'jà  affaibli 
par  rage.  Tout  ressentiment  s'éteint 
sur  le  bord  de  la  tombe ,  et  l'indi- 
gence et  les  écueils  où  Adèle  allait 
rester  exposée ,  rappelèrent  à  son 
père  l'opulence  de  sa  sœur.  Dans 
toute  autre  circonstance  il  lui  eût 
paru  dur  de  solliciter  pour  sa  fille 
les  bontés  de  madame  d'Abligny;  il 
surmonta  sa  répugnance  en  pensant  à 
son  enfant  sans  appui  et  sans  res- 
sources :  il  écrivit  à  sa  sœur  en  père 
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malheureux  et  suppliant,  il  mourut 
en  be'nissant  Adèle,  et  en  la  recom- 
dant  à  la  Providence. 

Elle  n'avait  de  l'extrême  Jeunesse 
que  la  fraîcheur  et  la  heaulé;  Tin- 
fortune  avait  formé  son  caractère  et 
avancé  sa  raison  :  elle  sentit  qu'elle 

ne    pouvait    vivre    seule    dans   une 

I 

grande  ville  où  les  pièges  naîtraient 
sous  ses  pas,  et  où  la  malignité 
empoisonnerait  peut- cire  ses  dé- 
marches les  plus  innocentes.  La  mai- 
son de  sa  tante  ne  lui  promettait  pas 
un  asile  riant ,  et  c'était  pourtant  le 
seul  qui  lui  convînt.  Elle  avait  sacri- 
fié sa  fortune  à  sa  probité,  elle  se 
décida  à  sacrifier  son  repos  aux 
bienséances  :  elle  vendit  le  modeste 
mobilier  de  son   père ,    et    elle   se 
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disposait  à  partir  pour  Rouen,  lors- 
qu'elle reçut  une  lettre  du  pcre  Hya.- 
cinlhe  :  il  lui  mandait  que  sa  tante 
ne  pouvait,  ne  voulait  rien  faire 
pour  elle  ,  et  il  lui  conseillait  sè- 
chement d'offrir  ses  peines  au  Sei- 
gneur. 

Adèle  avait  dans  l'esprit  une  sorte 
d'élévation  qu'elle  tenait  de  son 
porc  :  celle  lettre  froidement  insul- 
tante lui  coula  des  larmes,  mais 
n'abattit  pas  son  courage.  Elle  ou- 
blia une  parente  qui  méconnaissait 
les  droits  du  sang,  et  se. ploya  au 
seul  parti  qu'indiquait  l'honneur; 
c'était  d'entrer  chez  quelque  dame 
respectable  qui  adoucit  les  dégoûts 
du  service  par  égard  pour  la  mé- 
moire de  son  pcre.  Elle  ne  doutait 
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pas  que  toutes  les  portes  tie  s'ou- 
vrissent dès  qu'elle  aurait  annoncé 
son  dessein;  elle  se  flattait  de  n'a- 
voir que  l'embarras  du  choix.  L'in- 
fortunée! elle  ne  savait  pas  qu'avec 
les  vertus  qu'on  n'a  point ,  on  exige 
de  ses  domestiques  cette  complai- 
sance aveugle  qui  supporte  les  ca- 
prices ,  les  défauts ,  et  même  le» 
vices  des  maîtres.  Mademoiselle  d'Al- 
leville  n'était  pas  une  fille  à  qui  on 
pût  commander  librement,  qu'on 
voulût  rendre  témoin  de  ces  nuages 
qui  s'élèvent  même  entre  les  plus 
honnêtes  gens  :  on  le  pensait  ^  on 
ne  le  disait  pas  -,  mais  malgré  les 
grâces  de  sa  personne  et  de  son 
esprit,  ses  talens  et  son  goût  pour 
le  travail ,  Adèle  ne  recueillit  de  ses 
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démarches  qu'une  stérile  compassion. 

La  vieille  Thérèse  avoit  servi  mon- 
sieur d'AUeville  quinze  ans.  Lors- 
que sa  jeune  maîtresse  pensa  à  se 
relirer  chez  sa  tante,  elle  lui  avait 
payé  ses  gages  en  pleurant.  Thérèse 
pleurait  en  les  recevant  :  elle  avait 
vu  naître  Adèle  ,  et  elle  l'avait 
élevée.  Cette  bonne  femme  était 
désormais  l'unique  ressource  de  l'in- 
téressante orpheline.  Elle  fut  la  cher- 
cher ,  elle  la  pria  de  revenir  auprès 
d'elle  ,  et  ce  jour  fut  un  jour  de  fête 
pour  Thérèse. 

Un  très-petit  logement,  bien  éle- 
vé ,  à  bien  bon  marché ,  mais  bien 
propre  ,  fut  aussitôt  arrêté.  Thérèse 
se  chargea  de  la  propreté  intérieure 
et  des  courses  que    nécessiteraient 
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les  besoins  du  petit  ménage.  Adèle 
devait  dessiner,  broder,  coudre,  et 
fournir  ainsi  à  une  dépense  qu'on 
ie  promettait  de  régler  d'après  la 
plus  sévère  économie.  Elle  ne  sor- 
tirait que  pour  entendre  la  messe  , 
et  toujours  avec  la  fidèle  Thérèse  ; 
mais  elle  n'y  manquerait  jamais  les 
jours  prescrits  :  dans  Tétat  où  elle 
était  réduite,  on  a  besoin  d'un  Dieu 
consolateur. 

Pendant  plusieurs  mois  le  plan 
de  vie  fut  suivi  avec  exactitude;  mais 
pouvait  il  l'être  toujours?  Des  ré- 
solutions stables,  des  privations  pé- 
nibles s'accordent-elles  avec  un  jeune 
cœur  toujours  prêt  à  se  développer? 
Voyons  comment  celui  d'Adèle  se 
développa. 
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Madame  d'Abligny,  veuve  depuis 
plusieurs  années,  n'avait  qu'un  fils 
qui  ne  lui  ressemblait  en  rien.  Beau, 
sensible,  aimable,  d'Abligny ,  sans 
prétentions ,  plaisait  toujours  sans  le 
savoir.  Il  n'avait  que  dix-huit  ans , 
mais  il  était  Tunique  hcrilier  d'une 
fortune  considérable  ,  et  déjà  on  pen- 
sait à  rétablir. 

Le  père  Hyacinthe  se  maintenait 
dans  Tesprit  de  sa  pénitente.  Quel- 
quefois elle  s'apercevait  de  Tempire 
qu'il  exerçait  sur  elle,  et  elle  avait 
une  forte  envie  de  s'y  soustraire  ; 
mais  il  faut  qu'une  femme  de  qua- 
rante ans  tienne  à  quelque  cliose. 
Celle-ci  aimait  beaucoup  le  bon 
Dieu  ,  mais  elle  aimait  bien  aussi  à 
en  parler  avec  son  directeur  :  il  s'ex- 
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primait  avec  tant  de  ferveur,  son 
style  mystique  avait  tant  de  grâces  ! 
et  puis  le  bon  père  était  si  adroit  ! 
a\vait  il  un  peu  trop  appesanti  le 
joug,  démêlail-il  un  peu  d'humeur, 
ses  manières  devenaient  plus  souples, 
plus  insinuantes,  il  flattait  alternati- 
vement tous  les  faibles  de  la  dame. 
Celui  qui  la  dominait  le  plus  était 
le  désir  de  se  voir  renaître  dans  de 
petits-enfans.  Le  rusé  frocard  lui 
nommait  les  plus  riches  héritières  de 
la  robe ,  et  lui  montrait  dans  l'éjoi- 
gnement  d'Abligny  parvenu  à  la 
première  charge  de  la  magistrature, 
moins  par  ses  qualités  personnelles 
que  parla  considération  dont  jouis- 
sait madame  sa  mère.  Tel  autrefois  , 
ajoutait-il ,  David  monta  sur  le  trône 


iiu  peuple  de  Dieu  ,  non  parce  qu'il 
fut  tempe'rant ,  brave,  pieux,  mais 
par  l'assistance  des  saints  prophètes. 
Ces  galantes  comparaisons  et  la  pers- 
pective promise  faisaicnisourire  ma- 
dame d'Abligny  ,  et  jamais  elle  ne 
souriait  que  le  père  Ilyadhilhe  n'en 
profilât  en  religieux  attache  aux  in- 
térêts de  son  couvent.  Il  conserva 
quelque  temps  encore  son  ascendant 
par  ses  manœuvres  ;  mais  enfin  un 
homme  d*un  caractère  tout  opposé 
Tattaqua,  et  le  perdit  bientôt  dans 
l'esprit  de  sa  pénitente. 

Monsieur  Montfort  venait  d  être 
nommé  directeur  des  fermes  à  Rouen. 
C'était  un  homme  de  cinquante  ans, 
très -gros  ,  très  -  court  ,  très  -  gai , 
très  -  officieux  et  très-franc.   Il  était 
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de  ces  gens  qui  disent  clairement 
ce  qu'ils  pensent ,  qui  vous  donnent 
de  Targent  en  vous  envoyant  au 
diable  ;  qui  ne  font  jamais  de  com- 
plimens,  mais  qui  vous  serrent  la 
main  à  vous  faire  crier,  lorsquils 
vous  estiment. 

Libre  de  tout  soin,  Montfort  ne 
respirait  que  le  plaisir.  La  table  ,  où 
il  figurait  à  merveille  ;  les  beaux- 
arts  qu'ils  connaissait  à  peine  ;  l'an- 
tiquité qu'il  ne  connaissait  pas  du 
tout  ;  les  bals,  où  il  dansait  lourde- 
ment; les  concerts,  où  il  raclait  de 
la  contre-basse ,  tout  était  de  sa  com- 
pétence. Yingfc  mille  livres  de  rente, 
jointes  au  produit  considérable  de  sa 
place,  lui  permettaient  de  satisfaire 
toussesgoûts,etiuidonnaientrentrée 
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des  meilleures  maisons.  Il  n'aurait 
eu  que  des  ridicules,  s'il  avait  afieclé 
des  prétentions  :  il  avait  Fart  de 
tout  faire  passer ,  à  la  faveur  de 
beaucoup  de  simplicitc  et  d'esprit 
naturel.  Il  ne  s'était  pas  marié , 
disait-il  plaisamment  ,  parce  qu'il 
n'avait  trouvé  qu'une  femme  qui  lui 
parut  digne  d'être  la  sienne  ;  mais 
aussi  il  s'était  ju^é  indigne  d'être  son 
mari. 

Il  rencontrait  souvent  d'Abligny 
dans  les  cercles  brillans  où  il  portait 
sa  bizarre  originalité.  Le  jeune  homme 
lui  plut  beaucoup,  il  s'attacha  sin- 
cèrement à  lui  ;  et ,  à  travers  ses  bou- 
tades et  ses  propos  burlesques,  il 
laissait  échapper  d'excellons  conseils, 
que  d'Abhgny  recevait  toujours  u\^c 
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docilité,  et  dont  il  profilait  quelque- 
fois. 

Il  était  difficile  de  vivre  dans  une 
certaine  intimité  avec  le  fils  ,  sans 
avoir  quelquenvie  de  connaître  la 
mère.  Depuis  long-temps  la  dame 
avait  quitté  le  monde  :  c'est  chez 
elle  qu'il  fallait  Taller  chercher,  et  le 
jeune  homme  se  chargea  volontiers  de 
rintrcduciion.  On  n'aborde  pas  faci- 
lement une  femme  détachée  de  la 
terre  :.de  là  vient  peut- être  le  vieux 
proverbe,  les  valêls  sont  plus  diffi- 
ciles que  leurs  maîtres.  Un  jour 
-madame  était  àF^office  ,  le  lendemain 
elle  était  en  méditation  ,  une  iiilfr*e 
fois  elle  était  en  conférence  avec  le 
père  Hyacinthe.  Montfort  vit  d'a- 
bord à  quelle  femme  il  aurait  affaire. 
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11  s'en  expliqua  avec  le  fils,  et  il 
comprit ,  malgré  des  réponses  très- 
ménagécs ,  que  le  bon  père  était  à 
peu  près  le  maître  de  la  maison , 
que  madame  d'Abligny  lui  donnait 
beaucoup,  et  que  si  elle  vivait  en- 
core vingt  ans  ,  elle  pourrait  bien 
ruiner  son  fils ,  avec  les  nteilleurcs^in- 
lenlionsdu  monde.  Il  parut  piquant  à 
Mon l fort  de  rendre  madame  d'Abli- 
gny  à  la  société  ,  de  réléguer  le  direc- 
teur dans  son  couvent,  et  de  s'amuser 
en  servant  son  jeune  ami.  11  n'igno- 
rait pas  que  les  tics  d'une  femme  de 
quarante  ans  sont  durs  à  déraciner, 
et  que  la  contradiction  n'est  bonne 
{[uli  les  enraciner  davantage  :  il] ne 
vit  qu'un  moyen  pour  se  faire  écou- 
ler, c'était  de   faire  aussi  le   dévot. 
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Ce  personnage  ne  s'accordait  ni  avec 
ses  habitudes,  ni  avec  sa  vivacité  ; 
mais  quel  prix  de  sa  contrainte  ,  que 
le  plaisir  d'en  rire  dans  tous  les 
cercles  où  d'Abligny^  qui  respec- 
tait sa  mère,  ne  se  trouverait  pas! 
Quel  triomphe  de  supplanter  un 
carme  et  de  pervertir  une  dévote  ! 
Montfort  se  disposa  à  jouer  son  rôle 
aussi  gaîment  qu'il  se  serait  préparé 
à  remplir  celui  de  Lisimon  ou  de 
Prancaleu. 

Il  commença  par  écrire  à  madame 
d'Abligny  une  lettre  vraiment  édi- 
fiante. Lieux  communs  en  usage  parmi 
certaines  personnes  ,  citations  des 
saintspères,  éloges  pompeux  de  la  pié- 
té de  la  dame,  tout  était  mis  en  usage 
pour  la  disposer  à  jeter  un  œil  béné- 
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voie  sur  sa  dernière  phrase.  Il  deman- 
dait ,  en  finissant ,  la  permission  de 
la  \oir  et  de  travailler  avec  elle  au 
grand  œuvre  de  son  salut.  Des  copies 
de  la  sainte  épilre  circulèrent  dans 
toutes  les  sociétés  ;  des  paris  furent 
ouverts  ;  les  uns  pariaient  pour  le 
bon  père  3  les  autres  pour  Fcmissaire 
du  Diable  :  d'Abligny  seul  ignorait 
cela,  parce  qu'on  était  convenu  de 
changer  de  conversation  dès  qu'il 
entrerait  quelque  part. 

L'original  étaitarrivé  à  son  adresse. 
Montfort  n'était  pas  assez  bon  comé- 
dien pour  n'avoir  pas  chargé  son  rôle. 
La  dame  avait  trouvé  la  lettre  bien  ; 
mais  le  père  Hyacinthe,  à  qui  elle 
la  communiqua,  comme  déraison, 
la  trouva  exagérée.  L'importance  du 
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personnage  d'ailleurs  lui  donnait  de 
l'omliiage  ,  et  un  moine  ,  comme  un 
autre,  aime  à  gouverner  seul.  Hya- 
cinthe fit  des  efforts  incroyables  pour 
persuadera  madame  d'Abligny  qu'un 
homme  du  monde  n'écrit  ainsi  qu'a- 
Tcc  le  dessein  formel  de  tourner 
notre  sainte  religion  en  ridicule,  et 
il  observa  qu'en  supposant  monsieur 
Montfort  de  bonne  foi,  on  s'expo- 
sait, en  l'admettant,  à  voir  troubler 
la  régularité  des  exercices  pieux  ,  et 
peut-être  la  douce  harmonie  qui  ré- 
gnait entre  le  directeur  et  la  péni- 
tente ,  sans  qu'il  en  pût  résulter  un 
accroissement  de  lumières,  parce  que 
sans  doute  un  directeur  des  fermes 
en  sait  bien  moins  en  théologie  qu'un 
carme  déchaas&é. 
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Madame  d'Al)îigny  ne  voyait  pas 
toutefois  comme  le  père  Hyacinthe  ; 
elle  c'iail  femme  ,  MoiUfort  l'avait 
louée,  et  il  était  difficile  qu'il  eût 
tort  auprès  d'elle  :  cependant  elle 
n'osa  pas  contredire  ouvertement  son 
directeur.  Il  fallait  répondre  au  nou- 
veau néophyte,  et  elle  se  disposa  à 
écrire  avec  docilité  sous  la  dictée  du 
saint  homme.  Hyacinthe  voulait  que 
la  lettre  fût  conçue  de  manière  à 
terminer  la  correspondance.  Il  n'a- 
vait pas  coutume  de  dicter  lunettes 
braquées  ,  et  il  ne  s'apercevait  pas 
que  la  perfide  dévote,  qui  n'avait 
pas  été  élevée  ,  comme  lui  ,  avec 
des  cuistres  de  collège,  supprimait 
ou  changeait  toutes  les  expressions 
déplacées  :    il    ne    se   doutait   pas  ,, 
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malgré  sa  grande  habitude  des  par- 
loirs, que  ce  premier  pas  fait,  con- 
duisait nécessairement  à  un  autre,  et 
qu'avec  Tair  de  Fécouter,  et  en  ré- 
pétant ses  derniers  nuvls,  on  donnait 
pour  le  lendemain,  à  la  grand'messe 
de  la  cathédrale  ,  un  rendez -vous 
précisément  à  l'heure,  où  lui,  père 
Hyacinthe  ,  dirait  sa  messe  basse  à 
son  couvent.  11  est  douloureux  sans 
doute  de  voir  une  femme  pieuse  men- 
tir à  son  directeur,  et  aprèscet  énorme 
péché ,  commis  sans  remords,  il  n'est 
pas  aisé  de  juger  où  on  s'arrêtera. 
Madame  d'Abligny  ne  fit  pas  toutes 
ces  réflexions  ,  ou  peut  -  être  est  -  il 
difficile ,  impossible  même  de  résister 
à  quelqu'un  qui  a  fait  sourire  notre 
amour-propre  :  quoiqu'il  en  soit,  le 
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paquet  fut  remis  à  Thôtel  des  fermes 
de  Rouen. 

A  rheure  indiquée,  Montfort  se 
rend  à  la  cathédrale,  suivi  des  pa- 
rieurs ,  des  rieurs  ,  des  curieux ,  et 
des  oisifs  du  bon  ton.  Il  entra  dans 
le  lieu  saint ,  se  mordant  les  lèvres 
pour  ne  pas  éclater,  baissant  les  yeux 
pour  ne  rien  voir  qui  le  ramenât  à 
sa  gaîté  ,  et  tenant  à  deux  mains  son 
gros  ventre ,  toujours  prêt  à  s'échap- 
per. Sur  ses  pas  marche  un  laquais 
chargé  d'un  coussin  et  d'un  sac  de 
velours  cramoisi,  bordés  d'un  lai*ge 
galon  d'or,  et  ornés  aux  quatre  coins 
d'énormes    glands  du    même  métal. 
Dans  le  sac  élait  un  livre  de  prières 
couvert  de  maroquin,  et  garni  à  toutes 
les  pages  de  vignettes  édifiantes.  Ce 
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objelsquclquefoisrcspcctablesavaienÈ 
clc  prêtes  h  Monlfort  par  une  dame 
qu'Hyacinthe  avait  aussi  dirigée,  et 
qji  ne  pouvait  pardonner  à  madame 
d'Abligny  de  s'être  exclusivement  em- 
parée du  saint  homme.  Ces  plaisan- 
santeriessont  au  tant  de  sacrilèges  aux 
yeux  des  vrais  croyans  ;  elles  sont 
même  déplacées  à  ceux  des  gens  rai- 
sonnables, qui  ne  tiennent  à  aucune 
secte,  et  qui  les  ménagent  toutes;  mais 
le  clergé  d'alors  était  si  riche ,  si  arro- 
gant ,  si  persécuteur  surtout,  qu'aux 
dévols  près,  il  comptait  autant  d'en- 
nemis que  d'individus.  Aujourd'hui 
il  est  pauvre ,  humble  ,  persécuté. 
Ceux  qui  ont  tout  renversé ,  n'ont 
pas  réfléchi  que  la  persécution  est 
toujours  odieuse  ,  quelles  que  soient 


F.  T    d'aBLIGNY.  37 

SCS  livrées.  On  ne  parle  que  de  li- 
berlé ,  et  on  veut  ôter  à  Thomme 
jusqu'au  sentiment  de  sa  conscience. 
On  veut  priver  le  malheureux  de 
l'espoir  qui  le  soutient  dans  ses 
peines ,  en  l'éloignant  des  ministres 
consolateurs  qui  peuvent  l'aider  à 
les  supporter.  Plaignons-le,  au  reste, 
et  ncn  disons  point  de  mal. 

Montfort  avait  cherché  madnme 
d'Abligny  ,  qu'on  lui  avait  montrée  . 
du  bout  du  doigt.  Il  s'élait  mis  à 
genoux  à  deux  pas  d'elle  ,  disposé  à 
jouer  une  piélé  ,  respectable  quand 
elle  est  sincère  et  douce.  L'irréflexion 
seule  peut  chercher  à  la  rendre  ri- 
dicule ;  mais  il  y  a  tant  de  gens  irré- 
fléchis dansée  monde  !  Monlfort  lire 
son  bréviaiie    de  son  étui  doré  ,  et 
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regardant  alternativement  sesvignet- 
tes  etladame^ilavaitTair  de  dire  au 
ciel  :  MonDieu,  défendez-moi  des  dis- 
tractions ;  et  à  la  béate  :  Voyez  quelle 
est  mon  exactitude.  Le  ciel  était  muet 
selon  sa  coutume  ;  mais  la  dame  ré- 
pondait de  la  prunelle,  et  très -dis- 
tinctement.   Il  eût   été  dur  de   s'en 
tenir  à  ce  langage  :  on  peut  causer 
quand  le  saint  sacrifice  n'est  pas  com- 
mencé, surtout  quand  on  cause  à  voix 
basse,  et  qu'on  ne  s'entretient  que 
de  choses  pieuses.  Montfort  s'appro- 
cha à  gauche ,  madame  d'Abligny  fit 
un  mouvement  à  droite ,  on  se  fixa , 
on  se  parla ,  on  parut  content  l'un  et 
Tautre.  La  conversation  de  Montfort 
n'avait  pas  la  sécheresse  de  celle  du 
père  Hyacinthe;  il  ne  paraissait  ni 
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exigeant  ni   intéressé,  il  avait  celte 
gaîlé  simple  et  naïve  qui  n'effarouche 
personne ,  et  que  tout  le  monde  aime 
à  rencontrer  dans  le  monde.  Madame 
d'Abligny  éprou\ ail souventle besoin 
de  changer  de  situation.  L'occasion 
s'en  présentait  si  naturellement,  qu'il 
était  difficile  qu  elle  ne  cherchât  pas 
à  en  profiler.  Montfort  est  d'un  âge 
mûr  ;  le  cœur  de  la  maman  ne  sera 
pas  troul)lé.  Montfort  a  une  de  ces 
figures  ouvertes  qui  inspirent  la  con- 
fiance, et  on  ne  peut   lui  supposer 
d'intention  dangereuse  en  aucun  gen- 
re. 11  paraît  seulement  vouloir  causer  : 
le  lieu  est  mal  choisi  sans  doute;  mais 
une  première  conversation  est  indis- 
pensable pour  en  amener  d'autres  , 
qui  ne  feront  naître  aucun  scrupule. 
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On  laissa  donc  parler  Monlfort,  et 
on  l'ccoula  avec  plaisir. 

Il  avait  une  logique  serrée  qui  eût 
persuade' des  adversairesplusforls  que 
madame  d'Abligny.Elleconsentqu'un 
dîner  qui  ressemblerait  à  la  cène  ou 
au  souper  du  château  d'Emmaiis,  où 
on  n'admettrait  que  de  bonnes  âmes, 
où  il  ne  serait  pas  question  de  choses 
mondaines  ,  et  où^  au  lieu  de  l'ariette 
du  jour,  on  chanterait  quelque  can- 
tique ......  Ici  Monlfort  reprend  : 

«  Oui ,  madame  ,  quelque  cantique 
»  après  lequel  on  se  permet  un  passe- 
«  pied  ou  une  matelote  en  Ire  gens 
»  d'un  âge  mur.  Il  est  bien  entendu 
»  que  Fimmodeslc  valse  est  proscrite 
»  sans  retour.  On  peut  même,  par 
«   esprit  de  mortification ,  mettre  des 
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))  coquilles  de  noix  dans  ses  souliers, 
»  ainsi  que  faisait  saint  Louis,  lors- 
»  que  son  rang  l'obligeait  de  figurer  à 
))  des  fêtes  où  il  voulait  concilier  la 
«  pénitence  et  la  royauté.  —  Non,  les 
»  coquilles  de  noix  ne  sont  pas  né- 
»  cessaires,  répond  niadame  d'A- 
»  Lligny.  »  Et  elle  ne  s'aperçoit  pas 
que  l'office  est  fini,  que  les  fidèles 
sont  retirés  :  qu'elle  a  passé  son  bras 
sous  celui  de  Monlfort;  qu'elle  est 
environnée  de  quelques  personnes 
qu'elle  ne  connaît  pas  encore,  mais 
sur  lesquelles  le  suffrage  de  Monlfort 
la  rassure,  et  qu'enfin  clic  est  assise  à 
une  table  de  vingt  couverts,  dont  le 
surtout  est  chargé  de  figures  plus  ou 
moins  agréables,  et  qui  plaisent  à 
une  imagination  long-temps  compri- 
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mée.  Les  tableaux,  l'ameublement 
sont  d  une  élégance  recherchée ,  et 
madame  d'Abligny  sent  bien  qu'il 
faut  encourager  l'industrie,  et  don- 
ner au  père  de  famille  laborieux  les 
moyens  d'élever  sa  famille. 

Le  dîner  fut  charmant  j  tout  le 
monde  joua  parfaitement  son  rôle , 
ou  si  quelqu'un  s'échappa,  ce  fut  si 
modestement,  ou  si  bas,  que  la  vertu 
de  la  dévote  ne  pouvait  s'en  alarmer. 
Pénétrée  d'une  joie  naïve  et  pure  , 
elle  chevrota  la  romance  de  sainte 
Geneviève  de  Brabant  ;  après  une  lé- 
gère résistance,  elle  dansa  le  menuet, 
danse  grave,  qui  n'éveille  pas  les  sens; 
et  enfin  ,  elle  avoua  de  bonne  foi  que 
cette  façon  nouvelle  de  faire  son  sa- 
lut ,  valait  bien  celle  que  prescrivait 
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le  froid  et  boudeur  Hyacinthe  :  elle 
convint  encore  que  «souvent  elle  s'en- 
nuyait complètement  avec  lui,  et  elle 
ajouta  à  l'oreille  de  Montfort ,  que 
la  crainte  des  dévots  et  de  l'éclat 
d'une  rupture  était  le  seul  motif  qui 
la  retint  en  ce  moment.  Montfort 
ne  manquait  pas  de  ce  qu'on  appelle 
l'esprit  du  moment  ;  il  s'aisit  avide- 
ment cette  ouverture  :  il  répondit 
que  les  vrais  dévots  ne  peuvent  es- 
timer un  religieux  toujours  absent 
de  sa  communauté ,  et  s'exposant 
sans  cesse  auprès  d'une  femme  ai- 
mable qu'il  ne  doit  voir  qu'au  con- 
fessionnal. Ici  madame  d'Abligny 
sourit  le  plus  agréablement  qu*il  lui 
fut  possible  ,  et  Montfort,  rassuré 
sur  la  manière   dont  on  prenait  le 
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premier  coup  porlé  au  père  Hya- 
cinthe ,  ajouta  qu'un  moine  qui  s'est 
engage  à  suivre  les  traces  des  pères 
du  désert ,  doit  non-seulement  vivre 
comme  eux  ,  dans  la  retraite ,  mais 
observer  surtout  son  vœu  de  pau- 
vreté, et  ne  pas  mettre  à  de  fré- 
quentes épreuves  la  générosité  des 
fidèles  qu'il  dirige  ;  quant  aux  em- 
barras de  la  rupture  ,  il  avait  un 
moyen  tout  simple  de  les  éviter ,  et 
Montfort  présente  la  main  à  la  dame, 
et  les  convives  la  suivent ,  et  on 
monte  dans  cinq  ou  six  carrosses  qui 
attendent  à  la  porte ,  et  on  pari  pour 
la  campagne. 

Une  maison  charmante ,  où  un 
laquais  intelligent  courait  ventre  à 
terre  changer  des   chambres   de  la 
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plus  grandes  fraîcheur  en  autant 
d'oraloires;  un  jardin  anglais  déli- 
cieux ,  dont  les  endroits  retirés  of- 
fraient des  statues  que  le  charron  du 
lieu  remplaça  par  des  croix  faites  à 
la  hâte  ;  un  Apollon  trop  pesant 
pour  être  facilement  transporté,  mais 
à  qui  on  cacha  certaines  choses  avec 
une  peau  d'agneau,  et  qu'on  trans- 
forma ainsi  en  saint  Jean -Baptiste  ; 
un  jeune  chapelain  ,  frais  comme  la 
rose  ,  qui  expédiait  une  messe  en 
cinq  minutes  ,  et  qui  devait  dire 
aussi  lestement  la  prière  du  matin  et 
du  soir;  un  cuisinier  excellent;  une 
cave  parfaitement  garnie  ,  la  ha- 
lançoire  ,  la  chasse,  la  pèche  pour 
les  heures  de  récréation,  tels  étaient 
les  dédommagemens  qu'on  offrait  à 
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madame  d'Abligny,  de  la  perle  du 
révérend  père  Hyacinthe,  tels  étaient 
les  moyens  qu'on  opposait  à  une 
-vieille  et  insipide  habitude,  Insen- 
siblement la  ferveur  diminue  ,  le 
goût  du  plaisir  augmente,  une  sincère 
amitié  pour  Montfort  fait  oublier 
les  momeries;  on  est  enfin  pervertie 
au  point  d'écrire  très-netlement  et 
très -sèchement  au  bon  père  ,  qu'on 
le  dispense  à  l'avenir  de  la  conduite 
d'une  ame  assez  forte  pour  se  diriger 
elle-même,  et  qu'on  espère  en  con- 
séquence qu'il  voudra  bien  ne  pas 
reparaître  à  Thôtel. 

Hyacinthe  n'élait  pas  homme  à 
abandonner  ainsi  la  partie  ;  il  prit 
tout  cela  pour  l'effet  d'une  boutade 
qui  ne  tiendrait  pas  contre  son  élo- 
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quencc.  Il  écrivit  une  espèce  d'ho- 
mélie qu'on  ne  manqua  pas  de  tour- 
ner en  ridicule  ,  parce  que  cette 
arme ,  toute  puissante  en  France  , 
ne  laisse  aucune  ressource  à  celui 
qu'elle  attaque  ,  et  que  madame  d'A- 
bligny  ,  trop  engagée  pour  reculer, 
pouvait  craindre  d'en  être  frappée 
elle-même  ,  si  elle  n'était  pas  la  pre- 
mière à  rire  de  son  directeur  :  or  une 
dévote  telle  qu  elle  était  alors,  craint 
un  peu  plus  le  ridicule  que  le  ciel. 
Madame  d'Abligny  rit  donc  pour  la 
première  fois,  du  style  du  père  Hya- 
cinthe ,  et  là  finit  sans  retour  son  em- 
pire ,  à  la  grande  gloire  des  conjurés. 
On  revint  à  Rouen,  et  madame 
d'Ahligny  se  répandit  dans  le  monde; 
clic  vit  tons  les  jours  Montfort  et  ses 
amis ,  son  fils  à  tous  les  instans  ;  elle 
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cessa  d'entretenir  des  moines,  et  elle 
rétablit  Tordre  dans  ses  affaires , 
bien  qu'elle  donnât  souvent  de  très- 
jolies  fêtes  dont  Montfort  était  Vor- 
donnateur  ;  Moiitfort  enfin  devint 
rhomme  par  excellence  ;  il  s'attacha 
à  elle  à  son  tour,  et  cette  intimité  ne 
finit  qu'avec  leur  vie.  Montfort  ne  se 
borna  pas  h  être  un  ami  vrai  et 
chaud  ,  il  entreprit^  de  faire  une 
femme  aimable  de  madame  d'Abli- 
gny ,  et  il  y  réussit  complètement: 
Tunique  défaut  qui  lui  resta  de  la  dé- 
votion ,  et  dont  il  ne  put  pas  la  cor- 
riger, était  de  ne  jamais  pardonner 
à  ceux  contre  qui  elle  était  prévenue  ; 
mais  elle  eût  été  parfaite  sans  cela  , 
et  il  fallait  bien  qu'elle  fût  femme 
par  quelque  côté. 

La  jolie  et  malheureuse  Adèle  con- 
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tinuait  de  vivre  selon  le  plan  qu'elle 
s'était  tracé  ;  la  bonne  Thérèse  ,  aussi 
soumise  qu'aimante,  ne  désobéissait 
que  sur  un  point.  Ne  concevant  pas 
que  la  tante  d'une  jeune  personne 
aussi  séduisante  pût  être  toujours 
inexorable,  elle  courait  chez  l'écri- 
vain public  ,  lorsqu'elle  avait  mis 
quelque  chose  en  réserve  sur  les  pe- 
tites emplettes  qu'elle  allait  faire  ; 
elle  dictait ,  en  pleurant,  des  lettres 
qu'elle  croyait  très- pathétiques  et 
très-persuasives.  Madame  d'Abligny 
n'y  répondait  jamais ,  parce  qu'elle 
ne  les  lisait  plus  ;  elle  en  faisait  ordi- 
nairement de  petites  pelottes  pour 
faire  jouer  Mine/ ;  cl  la  sensible  Thé- 
rèse allait  régulièrement  à  la  poste 
savoir  s'il  n'y  avait  point  de  le  t  très  de 
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Rouen  à  son  adresse;  elle  revenait 
en  soupirant,  et  s'efforçait  de  sourire 
en  approchant  sa  jeune  maîtresse  : 
elle  se  serait  bien  gardée  de  l'affliger 
enlui  parlant  de  la  dureté  de  sa  tante, 
et  elle  craignait  autant  de  se  brouiller 
avec  elle  pour  avoir  continué  d'écrire 
malgré  sa  défense  positive. 

Une  des  lettres  de  cette  bonne  Thé- 
rèse fut  remise  pendant  que  Montfort 
était  avec  madame  d'Abligny  :  il  mar- 
qua de  rétonnement  de  la  voir  chif- 
fonner avant  qu'on  en  eût  pris  lec- 
ture ;  on  lui  répondit  qu'on  avait  vu 
la  signature  ,  et  que  cela  suffisait. 
Les  plaintes,  les  prières,  les  supplica- 
tions de  Thérèse  sont  accrochées  à  un 
fil,  et  excitent  les  mouvemens  sou- 
ples et  moelleux  de  Minet.  Montfort, 
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«tupéfait  ,  ne  concevait  rien  à  celte 
indifférence  ou  à  ce  mépris  marqué 
pour  récrivain  ;  il  en  glissa  quelques 
mois  en  faisant  un  tric-trac,  et  n'ob- 
tint que  des  réponses  évasives  :  il 
connaissait  trop  le  caractère  de  la 
dame  pour  insister  en  ce  moment  ; 
mais  en  se  retirant  il  roula  sous  les 
pieds  \e  joujou  que  Minet  avait  déjà 
abandonné  ,  et  il  le  mit  dans  sa  po- 
che. On  n'accusera  pas  Montfort 
d'une  indiscrétion  condamnable  ,  si 
on  réfléchit  qu'une  lettre  employée 
à  un  tel  usage  ,  semble  abandonnée 
à  quiconque  voudra  la  lire  ,  n'inté- 
resse par  conoéqueut  point  la  per- 
sonne ?i  qui  elle  est  adressée  ,  et  ne 
doit  rouler  que  sur  des  choses  indif- 
férentes à  celle  qu'il  l'a  écrite.  La 
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singularité  du  procédé  de  madame 
d'Abligny,  etson  affectation  à  détour- 
ner des  questions  fort  simples,  était 
seulement  ce  qui  avait  piqué  la  cu- 
riosité de  Montfort  :  il  eût  mieux  fait 
sans  doute  de  ne  pas  la  satisfaire  , 
mais  il  fallait  bien  qu'il  fût  homme 
aussi  par  quelque  côté. 

Quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'il  vit 
que  son  amie  avait  à  Amiens  une 
nièce  dans  le  besoin  ,  abandonnée 
aux  écueils  de  son  âge ,  dont  une 
pauvre  servante  avait  seule  pitié , 
et  pour  qui  elle  sollicitait  en  vain, 
quelques  secours!  «  Ses  yeux,  disait 
»  la  bonne  Thérèse  ,  ses  yeux  sont 
»  rouges  à  force  de  veilles  et  de 
»  travail  ;  peut-être  aussi  est-ce 
^>  qu  elle  pleure  quand  je  n'y  suis 
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»  pas.  Un  peu  d'aide ,  ma  bonne 
»  dame ,  pour  la  fille  de  votre  frère; 
»  un  peu  d'aide,  au  nom  de  Dieu  ». 
Montfort  était  vif  et  gai ,  mais  il 
était  sensible  et  bon  :  il  brusquait 
communément  tout  le  monde,  mais 
il  refusait  rarement.  Les  refus  obsti- 
nés de  madame  d'Abligny  lui  firent 
croire  d'abord  que  sa  nièce  avait  mé- 
rité sa  disgrâce  par  quelque  faute 
majeure  ;  cependant  il  résolut  de  lui 
être  utile,  et,  après  avoir  brouillé 
madame  d'Abligny  avec  le  pcre  Hya- 
cinthe ,  il  était  assez  naturel  de  ne 
pas  douter  du  succès  des  démarches 
qu'il  ^e  proposait  de  faire  pour  la 
rapprocher  d'Adèle.  11  était  bon  , 
avant  d'agir ,  d'avoir  quelque  con- 
naissances des  faits.  Montfort  inlerro- 
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gea  le  jeune  d'Abligny ,  de  qui  il 
devait  attendre  une  explication  dé- 
taillée :  le  petit  cousin  ignorait  qu'il 
eût  une  cousine.  Depuis  le  mallieu-- 
reux  procès  intenté  par  monsieur 
d'AlIeville,  on  n'avait  pas  prononcé 
son  nom  à  l'hôtel ,  et  d'Abligny  était 
encore  au  berceau  lors  du  mariage 
de  son  oncle. 

Montfort ,  aussi  opiniâtre  à  suivre 
une  bonne  action  qu'une  plaisanterie, 
ne  se  rebuta  point  ;  il  écrivit  au  di- 
recteur de  la  douane  d'Amiens,  et 
lui  demanda  sur  Adèle  les  renseigne- 
mens  les  plus  positifs.  La  réponse 
fut  toute  à  l'avantage  de  l'orpheline  : 
l'écrivain  remontait  à  l'origine  de  la 
haine  de  madame  d'Abligny  pour  son 
frère  et  son  innocente  hlle;  il  s'éten- 
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dait  avait  complaisance  sur  les  char- 
mes, la  sagesse,  les  talens  et  la  ré- 
signation d'Adèle  ;  la  lettre  enfin 
était  conçue  de  manière  à  enflammer 
la  tête  de  Montibrt,  déjà  disposé  en 
faveur  de  la  jeune  personne.  Certain 
désormais  d'avoir  la  raison  de  son 
côté ,  il  ne  balança  plus  à  parler 
fortement  à  sa  tante;  il  se  promit 
bien  de  ne  rien  ménager ,  et  il  ne 
craignait  pas  de  compromettre  un 
empire  plus  sur  que  celui  du  père 
Hyacinthe  :  le  sien  reposait  sur  le 
plaisir. 

Il  entre  chez  madame  d'Abligny , 
(jui  lisait  voluptueusement  le  Can- 
ti(jue  des  Cantiques,  si  heureusement 
mis  en  vers  par  Voltaire  ;  elle  ne  res- 
semblait pas  plus  à  la  Sulamite  que 
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Montfort  au  Chaton  ;  cependant  elle 
sourit  en  le  voyant.  Bienséances  , 
pre'juge's,  devoirs,  vous  imposez  la 
nécessité  de  combattre  ;  mais  lit-on  le 
Cantique  des  Cantiques  sans  vous  ou- 
blier un  peu  ?  «  11  est  bien  question 
»  de  rire ,  madame ,  dit  Montfort  en 
»  se  jetant  sur  une  chaise  longue.  — 
»  Qu'avez- vous  donc ,  mon  ami  ?  — 
»  Je  suis  dans  une  colère  épouvan- 
»  table.  —  Ah!  ah  !  hé  ,  contre  qui  ? 
»  — Hé,  parbleu,  contre  vous. — 
»  Voilà  du  nouveau,  par  exemple.  — 
»  Ne  rougissez-vous  pas?...  —  Et  de 
»  quoi ,  ce  livre  ?  —  Qu'importe  cès^ 
»  bouquin  ?  —  C'est  Voltaire.  —  A  la 
»  bonne  heure.  —  Vous  me  l'avez 
»  recommandé.  —  Soit  ;  mais  vous 
»  avez  une    nièce,   madame,    vous 
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»  avez  une  nièce  ,  hë  ,  hé!  —  Ne  me 
»  parlez  pas  de  cela.  —  Que  tout  le 
»  monde  estime.  —  J'en  suis  bien 
»  aise.  —  Etque  tout  le  monde  aime  , 
»  entendez  -  vous  ,  madame  ,  parce 
»  qu'elle  est  fort  aimable.  —  Apres  ? 
»  —  El  vous  ,  femme  opulente,  qui 
»  prétendez  aussi  à  Teslime  des  hon- 
»  netes  e;ens ,  vous  laissez  cette  enfant 
»  dans  la  inisrrc,  vous  la  réduisçz  à 
)*  travailierjourcl  nuitpourseprocu- 
»  rer  une  misérable  existence  î  —  Ne 
»  me  parlez  pas  de  cela  ,  vous  dis-je  ; 
»  taise/  vous,  je  le  veux.  —  Que  je 
»  me  taise  ,  corbieu  !  ah  ,  vous  n'êtes 
»  pas  au  bout;  je  ne  suis  pas  votre  ami 
»  pour  applaudira  des  sottises,  je  le 
»  suis  pour  vous  dire  la  vérité ,  et 
»  palbambleu  vous  m'entendrez  »,  Ici 
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madame  d'Abligny  se  lève,  jette  son 
livre  avec  dëpit,  et  sort  précipitam- 
ment ;  Montfort  la  suit  de  son  bou- 
doir au  salon,  du  salon  à  la  salle  à 
manger,  de  la  salle  à  manger  au  jar- 
din ;  elle  court  se  réfugier  dans  le  pa- 
villon chinois  :  Montfort  l'aurait  sui- 
vie au  buut  de  la  ville  ;  il  était  sur  ses 
talons ,  et  criait  à  tue-tête  :  «  Quel 
»  plus  noble  usage  voulez-vous  faire 
»  de  vos  soixante  mille  livres  de 
»  renie  ,  que  d'en  aider  une  fille  , 
»  belle  ,  vertueuse  ,  infortunée  ,  et 
»  dont  vous  avez  à  vous  reprocher 
»  le  malheur?  Croyez-vous  qu'un 
Il  peu  d'or  ,  arraché  par  mes  impor- 
^^  tunités,  répare  vos  premiers  torts? 
f  Non,  madame,  il  ne  les  réparera 
qptyipas,  maisil  les  fera  peut-êti-e  ou- 
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»  blier  à  voire  victime Mon 

»  amie ,  ma  bonne  amie  ,  ne  me  met- 
»    lez  pas  en  colère,  cela  trouble  la 
»  digestion  et  dérange  lasanté  w.  En 
finissant,   Monlforl    fermait  la  chi- 
noise et  melail  la  clef  dans  sa  poche. 
«   Quoi ,  monsieur,  me  retenir  pri- 
»  sonnièrc!  —  Jusqu'à  ce  que  vous 
»   m'ayez   promis  de    faire  quelque 
«  chose  pour  Adèle. — Je  ne  lui  dois' 
»  rien.  —  Mais   savez aous    qu'avec 
»   tout  votre  esprit,  vous  finissez  par 
n  extravaguer.  Comment!   vous  ne 
»  devez  rien  à  votre  nièce  ,  vous  ne 
»  devez    rien    aux  bienséances!  — 
»  Son  père  m'a  outragée  de  la  ma- 
»  hîère  la  plus  sensible.  —  Préteîtte 
«  puéril,  madanie  ,  votre  frère  n'est 
»  plus;  les  torches  de  la  haine  doi- 
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»  vent  s'éteindre  sur  le  seuil  des 
»  tombeaux.  —  Je  ne  hais  personne. 
»  —  Hé ,  que  faites-vous  donc ,  si 
»  vous  ne  savez  pas  pardonner ,  si 
5>  vous  délaissez  Adèle  ,  Adèle  que 
»  vous  ne  connaissez  pas,  qui  est 
»  restée  orpheline  sortant  à  peine  de 
»  Tenfance ,  qui  n'est  donc  pas  cou- 
»  pable  des  fautes  supposées  ou 
»  réelles  de  son  père  ,  qui  travaille  à 
»  Amiens,  qui  travaille  pour  avoir 
»  du  pain ,  tandis  que  la  fortune  vous 
»  comble ,  à  Rouen  ,  de  ses  plus 
))  précieuses  faveurs.  Considération, 
»  amitié ,  fds  aimable ,  vous  avez 
»  tout,  hors  le  plaisir  de  faire  du 
»  bien.  Assurez  -  vous  cette  jouis- 
»  sance  ;  elle  donne  aux  autres  un 
»  nouveau  prix...  Que  diable,  écoulez- 
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»  moi  donc,  ou  je  me  fâche  séricu- 

^>  sèment;  vous  courez  de  cbaise  en 

»  chaise ,  de  coin  en  coin  :  faisons- 

:»  nous  une  partie  de  barres, ici.^ 

»  Finissons  ,  il  est  temps ,  car  je  suis 

»  hors  d'haleine  :  le  dixième  de  votre 

»  superflu,  madame,   et  je  ne  de- 

»  mande  plus  rien.  —  Mais,  qu'a- 

»  t-elle  donc,  cette  fille  qui  vous  in- 

»  téresse  tant? —  Ce  qu'elle  a,  ce 

^  qu'elle  a  !  son  malheur  et  ma  sen- 

»  sibililé  ;  je  ne  suis  pas  un  élève  des 

»  Carmes  dechaussc's.  —  Vous  êtes 

>»  un  impertinent  ! — Non,  ma  bonne 

»  amie,  je  suis  un  homme  franc,  et 

»  vous  le  sa\  ez  l»ien.  —  Je  me  brouil- 

»  le  rai  avec  vous.  —  Ce  serait  tant 

»)  pis  pour   tous  deux.  — Ah!  de  la 

»  fatuité!  — Ah,  vous  changez  de 
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»  conversation  :  revenez  ,  s'il  vous 
ï>  plaît;  abjurez  une  piloy^ible  pré- 
J5  vcntion  ,  et  rendez-vous.  —  Efforts 
»  inutiles,  je  ne  la  verrai  jamais;  je 
»  ne  ferai  rien  pour  elle .  ■ —  Hé  bien, 
»  torbleu  !  je  ferai ,  moi  ;  je  suis  riche 
*  aussi,  et  j'ennoblirai  ma  fortune 
»  par  l'usage  que  j'en  vais  faire  ;  je 
«  suis  garçon ,  j'adopte  Adèle  ;  je 
»  donnerai ,  et  je  ne  vous  humilierai 
»  point  :  je  donnerai  en  votre  nom». 
Montfort  rouvre  la  porte  ,  sort  avec 
vivacité,  soutenant  d'une  m^in  son 
gros  ventre,  et  essuyant,  de  l'autre  , 
la  sueur  qui  roule  de  ses  sourcils  épais 
sur  son  double  menton.  ïl  rencontre 
d'Abligny  :  «  Ta  mère  est  la  femme  la 
»  plus  eniêtée,  la  plus  haineuse  que 
»  jamais  moine  ait  façonnée.  Viens 
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»  avec  moi,  mon  ami.  Ta  cousine  est 
»  une  fille  méritante;  il  faut  qu'elle 
»  dorme  la  nuit,  qu'elle  se  ménage  le 
»  jour,  et  surtout  qu'elle  ne  pleure 
1)  plus  :  cela  gâte  de  jolis  yeux  »  Et 
les  voilà  tous  deux  dans  la  voiture 
de  Montfort,  traversant  les  rues  de 
Rouen  au  galop  ,  et  montant  à  son 
cabinet  aussi  vite  que  le  permettent 
les  jambes  courtes  et  épaisses  de 
monsieur  le  directeur.  Deux  rou- 
leaux de  cinquante  louis  sont  ti- 
rés du  secrétaire.  «  Tiens ,  d'A- 
»  bligny  ,  voilà  du  papier,  éciis  , 
«  et  écris  au  nom  de  ta  mère;  mé- 
»  nagcons-la,  quoiqu'elle  ne  le  mé- 
»  rite  guère.  Hé  bien!  pourquoi  me 
»  regarder  d'un  air  mécontent?  Ah... 
»  je  vois  ce  que  c'est;  monsieur  est 
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»  délicat,  il  souffre  de  voir  un  étran- 

»  ger  venir  au  secours  de  sa  cousine» 

»  As-lu  de  Targent,  toi  ?  Non,  n'est- 

y>  ce  pas?  Laisse  donc  faire  le  meil- 

»  leur  ami  de  ta  famille  :  ceci  d'ail- 

»  leurs  n'est  qu'une   avance^  que  je 

»  compte  parbleu   bien  retirer  tôt 

»  ou  tard.  Allons,   finissons;  écris, 

»  je  dicte  :  Ma  mère  oublie  les  loris 

»  de  son  frère  ,    et   vous  rend  son 

»  ami  lié  ;    vous    receçrez    tous    les 

;»  six    mois    une    somme    égale   à 

»  celle   que  je  joins  à  cette  lettre  ; 

»  et   quund   cous  aurez  en  vue   un 

»  établissement ,   nous  vous  donnC" 

y)  rons    des   marques   plus  sensibles 

»  de    notre  amitié.    Finis  cela    par 

»  quelque     chose  d'affectueux  ;  fais 

»  porter  le  paquet  à  la  poste,  et  or- 
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»  donne  à  ton  suisse  de  te  remettre 
»  toutes  les  lettres  qui  viendront 
»  d'Amiens  ,  je  ne  veux  pas  qu'elles 
»  servent  de  jouet  à  Minet ^  ni  qu'elles 
»  donnent  d'avantage  de  l'humeur 
»  à  ta  mère;  car  encore,  faut -il 
»  avoir  pitié  de  sa  malheureuse  fai- 
»  blesse,  en  attendant  que  je  puisse 
»  l'en  corriger  :  ce  sera  l'affaire  du 
yi  temps.  » 

La  bonne  Thérèse  avait  perdu 
tout  espoir  de  toucher  madame  d'A- 
bligny  ,  et  cependant  elle  allait  tou- 
jours à  la  poste.  Ainsi  une  amante  , 
une  mère ,  une  épouse  dont  TOccan 
emporte  l'objet  le  plus  chéri  ,  suit 
le  vaisseau  des  yeux ,  le  cherche 
long -temps  encore  après  qu'il  est 
disparu ,  retourne  au  lieu  où  elle  l'a 
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perdu  de  vue;  et  lorsque  des  an- 
nées ne  lui  permettent  plus  de  dou* 
ter  que  le  bonheur  de  sa  \'ie  n'ait 
été  englouti  par  les  flots,  elle  court 
encore  au-devant  du  bâtiment  qui 
se  présente  au  port  ;  elle  soupire 
en  voyant  son  espérance  déçue  ; 
d'autres  vaisseaux  la  tromperont  de- 
main, dans  un  mois,  dans  un  an  ,  et 
elle  ne  laissera  pas  d'espérer  :  il  faut 
des  jouissances  à  l'être  fortuné  ,  et  des 
chimères  aux  malheureux. 

Celle  de  Thérèse  devait  enfin  se 
réaliser.  Qu'on  se  figure  l'état  de 
la  bonne  vieille  ,  lorsqu'elle  reçut 
cette  lettre  tant  attendue,  et  de  l'or, 
beaucoup  plus  d'or  qu'elle  n'en  avait 
vu  dans  toute  sa  vie  :  sa  pesante 
paupière   se  leva  vers  le  ciel,   se* 
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mains  se  joignirent  ,  ses  genoux 
tremblans  se  dérobèrent  sous  elle  ; 
mais  la  joie  ranimant  bientôt  ses 
membres  engourdis,  elle  trotte,  ap- 
puyée sur  un  bâton  noueux ,  elle  ar- 
rive ,  elle  jette  ses  bras  au  cou  d'A- 
dèle, et  lui  remet  sa  lettre  et  son 
trésor  ,  et  elle  tombe  sans  force  et  sans 
haleine  ,  dons  son  vieux  fauteuil  de 
bois,  nouvellement  rempaillé. 

Si  la  fierté  est  naturelle  à  un  cœur 
bien  placé,  qu'elle  élève  au-dessus 
du  malheur ,  un  acte  de  bienfai- 
sance ,  une  démarche  amicale  le  ra- 
mènent promptement  à  la  bonté  qui 
lui  est  pi'opre.  L'aversion  qu'avaient 
faitnaître  les  premiers  procédés  de 
madame  d'Abligny,  s'effaça  aussitôt 
du  souvenir  d'Adèle  ;  elle  descendit 
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dans  son  cœur  ,  le  meilleur  peut-être 
qu'ait  formé  la  nature  ;  elle  n'y  trouva 
que  la  reconnaissance  ,  et ,  cédant  à 
sa  douce  impulsion  ,  elle  se  hâla  d'é- 
crire sans  réflexion,  sans  apprêts;  elle 
laissait  courir  sa  plume  ;  son  âme  seule 
dictait. 

Son  stjle  ,  simple  comme  ses 
mœurs ,  touchant  comme  sa  figure  , 
fit  une  sorte  d'impression  sur  son 
cousin,  si  capable  de  l'apprécier.  Il 
éprouva  aussi  le  besoin  d'écrire  , 
il  répondit  au  nom  de  sa  mère , 
mais  il  commença  à  parler  de  lui. 
Ce  n'était  pas  un  sentiment  pro- 
noncé qui  l'entraînait  vers  Adèle  , 
il  ne  la  connaissait  point.  Il  savait 
seulement  qu'elle  était  jolie,  très-r 
jolie ,  sa  manière  d'écrire   le  sédui- 
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sait  ;  en  fallait -il  davantage  pour 
qu'il  cherchât  à  entretenir  cette  cor- 
respondance? Il  ne  se  rendait  pas 
bien  exactement  compte  de  ces  mo- 
tifs :  il  se  disait,  il  croyait  même 
peut-être  n'avoir  d'autre  but  que  de 
connaître  précisément  la  situation  de 
la  petite  cousine  ,  de  lui  être  utile 
à  l'occasion ,  de  réparer  autant  qu'il 
serait  en  lui,  les  injustices  de  sa 
mère.  On  fait  du  chemin  en  peu 
de  temps  ,  quand  on  croit  n'avoir 
pour  guides  que  l'humanité  et  les 
liens  du  sang. 

Adèle  ne  manquait  pas  d'écrire 
lettre  pour  lettre  ;  et  à  mesure  que 
l'intimité  s'établissait ,  elle  écrivait 
avec  plus  de  grâces,  avec  plus  de 
chaleur ,  et  elle  était  bien  excusable  : 
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elle  croyait  e'crire  à  sa  tante.  Sa 
première  lettre  avait  intéressé  ;  la  se- 
conde donna  le  désir  de  la  connaître  ; 
les  autres  changèrent  ce  désir  en 
passion.  Seize  ans ,  des  charmes ,  de 
l'esprit ,  de  la  sensibilité ,  quel  homme 
de  vingt  ans  tiendrait  contre  tout 
cela?  Ce  n'était  encore  qu'un  désir 
vague,  enfant  d'une  imagination  ar- 
dente ;  mais  sa  puissance  créatrice 
décore ,  embellit  tout  ;  elle  fait  des 
dieux  et  les  adore  :  heureux  d'A- 
bligny  !  il  ne  pouvait  rien  imaginer 
qui  ne  fût  au -dessous  de  la  réalité. 
Mais  comment  s'y  prendra-t-il  pour 
voir  sa  céleste  cousine?  Un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  n'est  pas 
tout- à-fait  maître  de  ses  actions.  De- 
mander à  sa  mère  la  permission  de 
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faire  le  voyage  d'Amiens,  c'était  in- 
failliblement se  brouiller  avec  elle  ; 
partir  sans  son  agrément,  c'était  plus 
qu'il  n'eût  osé. 

Un  parti  mitoyen  se  présenta  : 
amour  et  jeunesse  sont  inventifs.  11 
demanda  à  Adèle  son  portrait ,  il  le 
demanda  pour  sa  bonne  tante ,  à 
qui  sans  doute  elle  ne  refuserait 
pas  cette  marque  d'attachement,  et 
la  candide  Adèle  fait  courir  Thérèse. 
On  trouve  un  peintre  à  qui  le 
modèle  inspire  le  feu  du  génie  ;  la 
beauté  pose  ,  l'ivoire  s'anime ,  le 
portrait  se  termine ,  il  est  expédié 
pour  Rouen.  Il  était  charmant,  et 
n'était  point  flatté  :  on  gâte  quelque- 
fois les  grâces,  on  ne  saurait  les 
embellir. 
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Ce  dangereux  portrait  fixa  enfin 
les  idées  du  petit  cousin.  Il  connut 
sa  cousine ,  mais  Tivoire  ne  lui  suffit 
plus.  Il  sentit  que  le  bonheur  Fatten- 
dait  près  du  modèle ,  si  un  senti- 
ment sympathique  parlait  aussi  en 
sa  faveur  :  l'espérance,  la  crainte  le 
flattaient,  l'agitaient  tour-à-tour,  et 
la  lettre  qui  accompagnait  le  por- 
trait, ajoutait  à  son  trouble  et  le 
jetait  dans  un  embarras  inexpri- 
mable. Adèle ,  entièrement  subju- 
guée par  les  choses  tendres  et  déli- 
cates qu'on  lui  écrivait  au  nom  de 
sa  tante  ,  persuadée,  par  la  demande 
de  son  portrait,  qu'il  ne  restait  plus 
de  traces  des  anciennes  divisions, 
Adèle  avait  cru  pouvoir  renouveler 
ses  premières  instances,  et  elle  de- 
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mandait  pour  unique    grâce   d'être 
admise    dans   une    maison    qu'il  lui 
était  permis  de  regarder  comme  son 
asile  naturel.  Que  pouvait  répondre 
d'Abligny?  Avouer  ses  petites  ruses, 
c'e'taitse   perdre  sans  retour   peut- 
être  dans  lesprit  de  sa  cousine;  lui 
déclarer  que  la  haine  de  sa  tanie  se 
maintenait  dans  toute  sa  force,  c'é- 
tait détruire  une  erreur  qui  depuis 
quelque   temps  consolait ,  soutenait 
la  trop    intéressante    orpheline  ;    la 
faire  arriver  à  Rouen  sur  l'espoir  de 
reffet  qui  pourra  résulter  d'une  en- 
trevue  entre  elle   et  madame  d'A- 
bligny, c'était  la  compromettre  de 
la    manière   la   plus   évidente.    Que 
faire  donc,  bon   Dieu!  disait  d'A- 
bligny en  se  frottant  le  front  et  en 
frappant  du  pied. 

4 


Il   eut   quclquenvie   de   s'ouvrir 
franchement    à    Monlfort  :  ce  parti 
était  le  plus  sage  sans  doute;  mais 
amour  et  sagesse  ont-ils  jamais  ha- 
bité ensemble?  D'Abligny  cherchait, 
comme    tous   les  jeunes    gens,    des 
raisons  à  opposer  à  la  raison  elle- 
même.  Montfort  avait  cinquante  ans  : 
compatirait-il  à  des  peines  quil  ne 
pouvait  plus   éprouver?  Entrerait- 
il  dans   des   détails   qui  lui    paraî- 
traient  au-dessous  de  lui?  Favori- 
serait-il une  intrigue  tout-à-fait  op- 
posée aux  vues  de  sa  meilleure  amie? 
Et  s'il  croyait   sa   délicatesse  inté- 
ressée à  avertir  sa  mère  de  sa  con- 
duite  envers  Adèle  ,   s'il  supposait 
Adèle  elle-même  d'intelligence  avec 
lui,   qu'il    retirât  la  main  bienfai- 
sante qui  l'avait  arrachée  à  la  mi- 
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sère. . .  .  Non,  il  ne  pouvait  s'ouvrir 
à  Motitfort  ;  il  ne  pouvait  choisir 
pour  confident  qu  un  jeune  homme 
porté  aux  mêmes  goûts,  sujet  aux 
mêmes  faiblesses,  et  par  conséquent 
remplid'indulgcnce.  Sonchoix  tomba 
sur  un  joli  capitaine  de  cavalerie  ; 
en  garnison  à  Rouen  ,  bien  étranger 
à  toutes  ces  circonstances ,  mais 
bien  sémillant,  bien  vif,  et  peut- 
être  un  peu  libertin ,  faisant  le  bien 
par  boutade ,  le  mal  par  occasion , 
tenant  beaucoup  à  sa  figure  ,  raillant 
agréablement,  riant  de  tout,  tour- 
nant tout  en  ridicule  ,  et  ne  connais- 
sant qu'un  devoir  ,  celui  d'être  brave: 
c'était  un  jeune  homme  du  meilleur 
ton. 

Voilà  mes  Catons  de  vingt  ans, 
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conférant,  raisonnant,  discutant  et 
arrêtant ,  après  bien  dos  débats , 
que  Tarticle  essentiel  était  de  ga- 
gner du  temps ,  et  que  pour  cela  il 
fallait  continuer  de  mentir;  qu'en 
conséquence  d'Abligny  écrirait  à 
Adèle  qu'on  la  recoTait  avec  un 
Vrai  plaisir,  mais  qu'on  allait  lui 
arranger  un  appartement  conve- 
nable ,  et  qu'ainsi  elle  ne  pouvait 
penser  à  se  mettre  en  route  avant 
deux  mois.  Or ,  comme  deux  mois 
sont  un  terme  prodigieux ,  il  est 
impossible  qu'il  ne  se  présente  pas 
en  deux  mois  quelque  circonstance 
favorable,  cl  il  n'était  pas  douteux 
que  tout  s'arrangeât'  au  gré  de  d'.A- 
bligny ,  qui  ne  savait  pas  encore  ce 
qu'il  voulait. 
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Cependant  deux  mois  sans  voir 
Adèle ,  paraissaient  bien  longs  au 
petit  cousin,  il  devenait  triste,  rêveur; 
Tincarnat  de  ses  joues,  le  velouté  de 
la  pèche,  dégénéraient  en  une  pâleur 
alarmante.  La  saison  des  semestres 
approchait;  le  joli  capitaine  était  de 
Lyon,  il  se  disposait  à  partir;  il 
jugea  que  la  dissipation,  que  des  ob- 
jets nouveaux  rétabliraient  le  calme 
dans  le  cœur  de  son  jeune  ami  ;  il 
lui  proposa  de  venir  passer  Fhivcr 
à  Lyon ,  d'écrire  à  Adèle  la  simple 
vérité,  de  s'excuser  sur  la  légitimité 
de  ses  premiers  motifs,  et  définiti- 
vement de  la  laisser  bouder,  si  elle 
ne  recevait  pas  convenablement  ses 
excuses. 

A  la  seule  pensée  de  rompre  avec 
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Adèle ,  d'Abligny  sentit  combien  elle 
lui  était  déjà  chère;  mais  l'ouver- 
ture de  son  ami  ne  fut  pas  perdue 
pour  l'amour.  Il  se  livra  à  une  foule 
d'idées  romanesques  qui  font  le 
charme  et  le  tourment  de  tant  de 
jeunes  têtes.  Celle  qui  l'occupa  le 
plus  d'iîbord,  fut  d'obtenir  de  sa 
mère  la  permission  de  voyager,  et 
d'en  profiter  pour  se  rendre  à 
Amiens ,  au  lieu  d'aller  à  Lyon.  Le 
petit  comité  décida  ensuite  que  le 
capitaine  ouvrirait  les  lettres  que 
madame  d'Abligny  adresserait  à  son 
fds,  qu'il  répondrait  à  celles  qui  se- 
raient de  quelqu'importance ,  au  nom 
de  son  ami  :  qu'il  supposerait  être 
où  il  voudrait,  qu'il  les  lui  enver- 
rait toutes  à  Amiens ,  et  que  d'A- 
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'bligny  ferait  passer  ses  réponses  par 
Lyon  ,  sous  double  enveloppe. 

Sa  mère,  inquiète  sur  son  état, 
l'avait  souvent  interrogé  ;  et  comme 
dans  certains  cas  on  ne  dit  jamais 
la  vérité  à  sa  mère,  elle  n'avait  rien 
obtenu  de  son  fils  :  Montfort ,  dont 
on  redoutait  le  rigorisme  ,  n'avait 
pas  été  plus  heureux.  L'un  et  l'autre 
reçurent  avec  plaisir  la  proposition 
du  jeune  capitaine  ,  et  on  disposa 
tout  pour  que  d'Abligny  pût  figurer 
avec  avantage  a  côté  de  la  jeunesse  la 
plus  brillante  de  Lyon. 

Les  deux  amis  montèrent  dans 
leur  chaise  ,  et  prirent  ensemble  la 
route  de  Paris.  La  conversation  fut 
animée  ,  parce  qu'Adèle  en  était 
constamment  Tobjet.  Cependant  d'A- 
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bligoy  ne  prévoyait  pas  où  le  con- 
duirait celte  aventure.  Il  ne  pouvait 
penser  à  épouser  sa  cousine  :  sa 
mère  n'y  consentirait  jamais  ;  il  était 
incapable  de  penser  à  en  faire  ^sa 
maîtresse  ,  il  l'était  également  de 
s'arrêter  à  un  plan  suivi  ;  mais  il  fal- 
lait qu'il  vît  Adèle,  qu'il  lui  parlât , 
qu'il  fît  tout  pour  son  bonheur  :  son 
repos  en  dépendait. 

Nos  jeunes  gens  vSe  séparèrent  à 
Paris ,  en  se  jurant  une  amitié  éter- 
nelle. A  peine  le  capitaine  fut-il  sur 
le  chemin  de  Lyon  et  d'Abligny  sur 
celui  d'Amiens  ,  qu  ils  ne  pensèrent 
plus  l'un  à  Tautre,  comme  il  arrive 
assez  communément  à  des  étourdis 
que  tout  attache  et  que  tout  distrait. 
P'Abligny  disparut  devant   la  Ion- 
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gue  suilc  de  plaisirs  que  le  jeune 
oflicier  enlrevoyait  du  fond  de  sa 
voilure  ;  Aiîèle  effaça  le  souvenir  du 
brillant  capitaine,  et,  sans  doute, 
d'Abligny  était  le  plus  excusable  des 
deux. 

Il  rêvait,  en  roulant ,  à  la  manière 
dont  il  se  présenterait  chez  sa  cou- 
sine ,  et  à  mesure  qu'il  approchait 
d'Amiens  son  embarras  augmentait. 
S'il  s'annonçait  comme  cousin  ,  il 
faudrait  entier  dans  des  détails  affli- 
gcans  pour  Adèle,  et  qui  prouve- 
raient sa  dissimulation;  la  tromper 
plus  long-t(MTips ,  lui  paraissait  im- 
possible ,  s'il  ne  voulait  descendre 
jus(|u'à  la  fourberie;  se  donner  pour 
étranger  n'élail  pas  le  moyen  d'a- 
voir promplenient   accès  :  il  arriva 

4* 
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à  son  auberge  sans  avoir  rien  déter- 
mine. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  et  il 
envoya  cherchi^r  Thérèse  :  il  est  des 
circonstances  où  on  ne  peut  pas 
remettre  au  lendemain.  Elle  entra 
avant  qu'il  sût  encore  ce  qu'il  allait 
lui  dire.  Elle  était  venue  avec  em- 
pressement ;  elle  ironça  le  sourcil  en 
voyant  un  jeune  homme,  beau,  bien 
fait  et  dans  un  négligé  galant,  qu'il 
semblait  parer  lui-même  ;  elle  s'en- 
fuit lorsqu'il  eut  prononcé  le  nom 
d'Adèk.  D'Abligny  court  après  elle  , 
saute  les  degrés ,  l'arrête  par  le  bras  : 
un  coup  de  sa  béquille,  appuyé  assez 
vertement  sur  ses  doigts  ,  lui  fait  lâ- 
cher prise  ;  il  oublie  toutes  les  belles 
choses  qu'il  a  préparées  ;  il  ne  peut 
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dire  qu'un  mot  :  Je  suis  son  cousin, 
A  ce  mot  Thérèse  s'arrête  :  le  cou- 
sin était  en  grande  vénération  dans 
son  esprit.  Mais  la  preuve  de  tout 
cela?  dit-elle  d'un  air  revcche.  D'A- 
bligny  raconte  ce  qu'il  a  fait  ;  il  parle 
des  fonds  envoyés,  des  lettres  qu'il 
a  écrites  ;  il  répète  par  cœur  colles 
d'Adèle ,  il  les  tire  de  son  sein  ,  il  les 
présente ,  mais  Thérèse  ne  sait  pas 
lire  ;  il  va  chercher  sur  son  cœur  le 
séduisant  portrait...  «  Vous  êtes  son 
»  cousin,  lui  dit  Thérèse,  mais  vous 
»  êles  un  petit  fripon  :  ce  n'est  pas  à 
»  vous  que  le  portrait  était  destiné  ; 
»  vous  l'avez  volé  à  votre  mère  ;  ou 
»  vous  nous  avez  menti  ;  dans  l'un 
»  où  l'autre  cas,  vous  ne  venez  pas 
»  la  chère  enfanl.  »  Et  Thérèse  con- 
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tinue  sa  route.  D'Abligny  marchait  à 
<ôl^  d'elle  ;  il  la  pressait,  il  la  conju- 
rait de  rintroduire  :  Thérèse  était 
sourde  etmucUe;  cl  quand  le  petij: 
xousin  approchait  de  trop  près  ,  le 
bàlon  noueux  le  remettait  à  une  dis- 
tance convenable.  11  enrageait ,  mais 
il  n'osait  brusquer  la  femme  de  con- 
fiance.de  la  petite  cousine  :  ils  arrivent 
ensemble  à  la  maison  cui  eWc  logeait  ; 
Thérèse' ouvre  à  demi;  se  glisse  de 
profd  dars  Tallée ,  ferme  la  porte  au 
nez  de  d'Abligny  ,  ci  se  haïe  de  pous- 
ser deux  énormes  \erroux. 

Le  petit  cousin  n'augurait  pas  bien 
du  début  ;  mais  il  esl  un  âge  où  on  ne 
se  rebute  pas  aisément  ;  d'ailleurs  ,  il 
fallait  poursuivre  ou  reparlir,  el  le 
.ch,oix  n'était  pas  douteux  ;  et  puis 
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AtlMc  n'avait  pas  prononce  encore  , 
et  fille  de  seize  ans  ne  voit  pas  comme 
femme  (le  soixante.  IléLiil  certain  que 
Théjèse  raconterai l  à  vSa  jeune  maî- 
tre.sse  ce  qui  venait  de  se  passer  ,  et 
il  elait  bien  naturel  d'atlencire  ce 
qu'elle  de'c. lierai  t.  D  Abligny  s'assit 
sur  un  hanc  de  pierie  adossé  à  la 
maison  en  face  de  celle  d'Adèle  ,  un 
peu  confus  i\(*s  manières  libres  de 
l'hércse ,  mais  assez  confiant  dans  sa 
jeunesse  et  dans  Si^s  petits  agrémens. 
Thérèse  n'avait  pas  manqué  d'en- 
trer dans  les  moindres  déUils.  Elle 
ap[)nyait  avec  conq^laisance  sur  les 
cjiconslanccs  (pii  [)ouvaient  alarmer 
Adèle  et  écarter  le  dangereux  cousin; 
elbî  ne  tarissait  pas  sur  Ks  charmes 
<ie  sa  fleure  ,  sur  sa  tournure  dislin- 
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guée,  sur  le  velouté  de  sa  voix;  elle 
se  servait  d'autres  termes,  qu'Adèle 
traduisait  fidèlement  du  langage  po- 
pulaire  dans  le   langage   du  cœur, 
langue  qu'on  parle  si  bien  partout , 
sans  jamais  l'avoir  apprise.  Elle  n'é- 
prouvait certainement  qu'un  mouve- 
ment de  curiosité,  mais  elle  combat- 
tait toutes  les  observations  de  Thé- 
rèse. Si  son  cousin  Tavait  trompée  , 
il   était  répréhensible  ,  et  il  fallait 
bien  qu'elle  en  convînt;  mais  il  lui 
avait  rendu  des  services  essentiels , 
et  ses  torts  ne   la  dispensaient  pas 
d'être   polie.   Comment   refiaser   de 
recevoir  un  proche  parent  qui  a  fait 
soixante  lieues  pour  la  voir,  et  qui 
ne  pc;ut  être  méchant ,  puisqu'il  a  la 
voix  si  douce  et  la  figure  si  heureuse  ? 
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Thérèse  prétendait  qu'entre  jeunes 
g«ns  de  dlflerens  sexes,  Tintérêt  va 
toujours  en  croissant,  et  qu'il  mène 
directement  à  l'amour.  Adèle  repre- 
nait qu'elle  n'en  pouvait  ressentir-que 
pour  1  homme  qui  pouvait  être  son 
mari  ;  mais  ne  devait-elle  pas  à  son 
cousin  quelques  marques  de  recon- 
naissance et  d'affection  ?  Thérèse  ré- 
pliquait qu'il  était  bien  difficile  de 
s'en  tenir  à  cela  avec  un  beau  jeune 
homme;  Adèle  soutenait  qu'une  fille 
sage  est  toujours  maîtresse  d'elle- 
même-;  Thérèse  ne  sachant  plus  que 
dire,  grondait  entre  sesdents;  Adèle, 
qui  craignait  de  désobliger  sa  bonne 
vieille,  ne  disait  plus  rien  ,  et  se  tenait 
dans  un  coin  ,  d'un  petit  air  boudeur; 
Thérèse  ,   en  la  voyant  bouder ,  se 
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mit  à  pleurer;  Adèle  se  leva  cl  fut 
»oxïïbrasser  Thérèse.  Thérèse  désar- 
iriéc  ne  gronda  plus,  el ,  après  de 
mûres  réflexions  sur  Theure  la  plus 
convcnaMc  el  sur  ]cs  bienséances  à 
observer,  elle  descendit,  et  annonça 
au  petit  cousin  qu'on  le  recevrait  le 
îendema'n  à  midi  ;  le  petit  cousin 
embrassa  aussi  Thérèse ,  et  Thérèse 
pensa  qu'un  bai.*;er  donné  de  bon 
cœur,  fail  plaisir  à  tout  âge. 

Adèle  ne  dormit  point  ,  d'après 
un  usage  aussi  vieux  que  le  monde. 
La  figure  enchanteresse  ,  la  tournure 
dislinguée  ,  :1a  voix  douce  revenaient, 
en  dépit  d'elle,  à  son  imagination, 
ei  [>()urlant  elle  n'aimait  pas  son 
cousin,  cl  bien  certainement  elle  ne 
raimcrail  jamais.  En  sortant  du  lii  , 
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elle  courut  à  son  petit  miroir  ,  elle 
se  trouva  les  yeux  battus,  et  cela 
lui  fit  de  la  peine;  car  enfin,  quoi- 
qu'on n'ait  aucune  prétenlion  ,  on 
est  bien  aise  de  se  montrer  avec  tous 
ses  avantages.  Elle  ne  pensait  pas  à 
plaire,  mais  elle  se  mettait  avec  soin. 
Elle  attendait  midi  sans  impatience  , 
mais  à  chaque  instant  elle  ouvrait 
sa  fenêtre,  et  regardait  à  Fhorloge 
voisine.  Midi  sonna,   et  le  cœur  lui 

battit Ah  !  c'est  qu'on   éprouve 

toujours  une  sorte  de  trouble  ,  quand 
on  voit  quelqu'un  pour  la  première 
fois. 

D'Abligny  sVtait  mis  avec  la  plus 
grande  simplicité  :  il  savait  que  1  éta- 
lage de  l'opulence  ramène  Tinforluné 
au  sentiment   de   son   malheur  ;   il 
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s'était  promis  de  ne  rien  dire  à  sa 
cousine  qui  pût  lui  rappeler  la  dif- 
férence de  leur  situation  ,  et  cela 
n'était  pas  difficile  ,  il  n'avait  qu'à  lui 
parler  d'elle  ;  il  s'était  interdit  toute 
espèce  d'expression  qui  put  décou- 
vrir ses  vœux  secrets  et  faire  naître 
la  défiance  ;  et  cela  n'était  pas  si  aisé. 
Il  rougit  de  plaisir  en  abordant 
Adèle  ;  Adèle  rougit  seulement  de 
pudeur  ;  ils  se  regardèrent  en  même 
temps  5  et  baissèrent  les  jeux  à  la 
fois.  Adèle ,  sans  oser  lever  les  siens, 
montra  de  la  main  un  siège  à  son 
cousin  ;  elle  fut  s'asseoir  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  chambre ,  et  Thérèse  se 
plaça  entr'eux,  dans  son  grand  fau- 
teuil ,  ses  lunettes  sur  le  nez,  son  co- 
ton à  ses  pieds,  et  son  tricota  la  main. 
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Adèle  ne  savait  trop  quelle  conte- 
nance tenir  ;  elle  fut  prendre  son  ou- 
vrage sur  la  chaise  où  elle  l'avait 
laissé  :  celle-là  se  trouva  ,  par  ha- 
sard ,  un  peu  plus  près  du  petit 
cousin,  et  Adèle  y  resta.  D'Abligny 
cherchait  un  premier  mot ,  celui  -  là 
est  toujours  le  plus  difficile  à  trouver. 
Que  je  me  sais  gré,  ma  chère  cou- 
sine. .  .  Je  suis  fort  aise,  mon  cher 
cousin.  .  .  Leurs  yeux  se  relevèrent  ; 
ils  rougirent  encore  :  d'Abligny  joua 
avec  ses  manchettes,  Adèle  se  mit  à 
broder. 

Insensiblement  celte  extrême  con- 
trainte se  dissipa ,  on  parvint  à  lier 
quelques  phrases ,  la  conversation 
prit  une  tournure  suivie  ,  et  à  me- 
sure qu'on  était  plus  à  son  aise  ,  le« 
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chaises  se  rapprochaient,  car  enfin 
on  ne  peut  pas  se  parler  d'une  lieue. 
Le  grand  fauteuil  de  Thérèse  chan- 
geait de  place  ,  et  se  trouvait  toujours 
entre  le  cousin  et  la  cousine  ;  souvent 
il  formait  une  cclipse  totale,  et  les 
chaises  s'agitaient  en  avant,  en  ar- 
rière ,  et  le  fauteuil  sautillait  ,  et  les 
cols  s'allongeaient ,  et  enfin  le  rire 
prit  à  tout  le  monde  :  ce  fut  le  moment 
où  la  confiance  s'établit.  D'Abligny 
se  leva,  se  colla  au  métier  de  la  cou- 
sine ,  et  Thérèse  perdit  sans  retour 
l'avantage  de  sa  position. 

Le  portrait  d'Adèle  était  ressem- 
blant ,  mais  il  n'était  pas  animé.  Adèle 
était  donc  mieux  que  le  portrait  qui 
avait  commencé  la  défaite  c!u  cousin; 
elle  fut  entière  en  un  instant,  et  la 


ET    d'aBLIGNY.  93 

téit  lui  tourna  tout-à-fait.  Il  oublia 
la  reserve  qu'il  s'était  promis  de 
mettre  dans  ses  expressions  :  il  ne 
prononça  point  le  mot  amour  ;  hors 
cela ,  il  dit  tout.  Adèle  ne  parlait  pas, 
mais  elle  souriait  à  propos  :  c'était 
répondre. 

D'Abligny  voulut  s'expliquer  fran- 
chement, s'accuser  de  ses  mille  et  une 
supercheries  :  «  Oh ,  ne  vous  les  re- 
»  prochez  pas  ,  mon  cousin  ;  je  leur 
»  dois  le  plaisir  de  vous  connaître.  » 
La  phrase  était  aussi  claire  que  flat- 
teuse ;  d'Abligny,  ivre  de  joie ,  prit  la 
main  de  sa  cousine  ;  la  cousine  sentit 
son  cœur  battre  plus  fort,  et  ne  pen- 
sait pas  à  retirer  sa  main  ;  Thérèse  , 
qui  observait  tout  par-dessus  ou  par- 
dessous  ses  lunettes,  Thérèse  toussa, 
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Adèle  eut  peur,  elle  retira  la  main 
blanchette ,  mais  une  pression  assez 
sensible  consola  le  petit  cousin. 

On  dîna  ensemble.  Thérèse  était 
toujours  là  ;  mais  le  pied  d'Adèle  se 
porta  par  hasard  sur  celui  du  jeune 
homme  ,  et  le  jeune  homme  resta 
immobile ,  de  peur  de  l'avertir  de  sa 
distraction  ;  on  changea  plusieurs  fois 
de  verre  ;  on  laissa  échapper  de  ces 
mots  si  clairs  pour  ceux  qu'ils  inté- 
ressent, si  indifférens  pour  la  bonne 
Thérèse  :  le  reste  du  jour  se  passa  à 
s'approcher  ,  à  s'éloigner ,  selon  les 
mines  et  les  mouvemens  de  la  vieille 
gouvernante. 

D'Abligny  revint  le  lendemain,  le 
surlendemain  ,  tous  les  jours  ;  tous 
les  jours  il  trouvait  Adèle  plus  sédui- 
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santé  :  Adèle  ne  disait  pas  qu'elle 
trouvait  son  cousin  charmant  ;  et  à 
quoi  bon  le  lui  dire  ;  ne  lisait-il  pas 
dans  ses  yeux  ? 

Il  est  bien  ennuyeux  d'être  seul 
dans  une  auberge  ;  il  est  bien  agréa- 
ble pour  une  jeune  personne  labo- 
rieuse,  d'égayer  son  travail  par  des 
lectures  utiles  ,  surtout  quand  le 
lecteur  lit  si  parfaitement  :  insensi- 
blement le  petit  cousin  s'établit  chez 
la  cousine  pendant  des  journées  en- 
tières. Il  avait  fallu  que  Thérèse  y 
consentît  ;  mais  elle  avait  imposé  des 
conditions  :  Qu'on  ne  se  prendrait 
pas  les  mains ,  et  qu'on  ne  lirait  que 
des  ouvrages  très-moraux.  Le  petit 
traité  s'observa  assez  exactement  ; 
mais  le  livre  se  fermait  souvent  ;  on 
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commentait  Tautcur ,  et  iJ  n'est  pas 
de  commentaire  qui  ne  puisse  pren- 
dre une  tournure  tout-à-fait  senti- 
mentale. Ce  qui  tient  uniquement  au 
sentiment,  ne  peut  effrayer  une  bonne 
indulgente  ;  une  jeune  personne  sen- 
sible s'en  effraie  moins  encore  :  quoi 
déplus  pur  que  cela?  Mais  l'amour 
prend  toutes  les  formes  ;  il  se  glisse , 
il  pénètre  ,  enflamme ,  consume  :  on 
le  sent  à  la  fin ,  on  cherche  à  se  le 
dissimuler,  l'e'vidence  éclaire  ;  mais 
on  n'a  ni  la  force  ni  le  courage  de 
revenir  sur  ses  pas  :  il  est  si  doux 
d'aimer  î 

Ces  jolis  préliminaires  rie  menaient 
encore  à  rien  de  positif.  D'Abligny 
craignait  de  s'expliquer;  Adèle  ne 
pouvait  l'y  inviter.  11  fallait  que  Thé- 
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rcse  sortît  souvent  pour  les  besoins 
d'un  ménage  augmenté  d'un  tiers.  Ce 
jour-là  le  livre  de  morale  fut  mis  à 
l'écart ,  et  d'Abligny  en  tira  un  autre 
de  sa  poche.  On  est  bien  aise  de  lire 
aussi  quelque  chose  de  doux,  d'atta- 
chant, qui  peigne  à-peu-près  ce  qu'on 
éprouve ,  qui  tienne  lieu ,  d'une  part, 
d'un  aveu  qui  pourrait  être  repoussé 
de  l'autre.  D'Abh'^ny  ouvrit  la  nou- 
velle Héloïse  ;  Adèle  écoutait  avec 
avidité  ,  et  deux  tourterelles  qu'elle 
brodait,  s'animaient  à  mesure  que  les 
sensations  de  Julie  éveillaient  celles 
de  la  charmante  brodeuse. On  en  était 
à  l'effet  du  premier  baiser Pre- 
mier baiser  d'amour ,  Jean-Jacques 
lai  même  n  a  pu  te  décrire  !  Adèle  et 
d'Abligny  ne  te  connaissaient  pas  , 
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mais  la  nature  était  leur  guide  :  ils 
sentaient  combien  le  tableau  devait 
être   au  -  dessous  de  la  réalité.   On 
ne  lisait  plus,  on  rêvait.  Le  cousin  , 
animé  par  le  désir  ,  n'en  paraissait 
que  plus  beau  ;  l'œil  de  la  cousine  se 
fermait  à  demi  ;  ses  lèvres  de  rose 
étaient  brûlantes  et   cntr'ouvertes  ; 
l'aiguille  tombe   de  ses  jolis  doigts. 
D'Abligny  s'élance  pour  la  relever  ; 
un  faux  pas  le  fait  tomber  aux  pieds 
d'Adèle  ;  Adèle ,  effrayée  ,  pousse  un 
cri  et  avance  la  main  ;  d'Abligny  la 
saisit  et  ne  la  quitte  plus.  Ils  sont  sa- 
ges l'un  et  l'autre  ,  mais  ils  sont  ivres 
d'amour.  Ils  gardent  cette  position 
dangereuse  :  les  yeux  d'Adèle  se  fer- 
ment tout- à -fait  ;  nouveau  Saint- 
Preux  ,  d'Abligny  cueille  ce  premier 
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baiser ,  si  délicieux  et  si  terrible.  Il 
rend  d'Abligny  plus  entreprenant  , 
mais  il  ramène  Adèle  à  l'ide'e  du  dan- 
ger. Elle  se  lève  précipitamment,  elle 
fuit  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre  : 
«  Ne  me  suivez  pas  ,  monsieur  ,  je 
»  vous  le  défends.  —  Adèle ,  je  vous 
»  adore  !  —  Et  à  quoi  cela. me  con- 
■*  duira-t-il  ? — Ah  !  si  vous  m'aimiez 
»  un  peu  !  —  Ah  !  si  je  vous  aimais 
»  moins  ! — Ce  mot  décide  mon  sort. 
»  —  Il  rend  le  mien  plus  affligeant. 
»  —  Non ,  vous  serez  ma  femme.  — 
»  Je  n'ose  Tespérer.  —  Je  le  jure 
»  par  le  ciel  ,  par  l'honneur  ,  par 
»  vous.  —  Et  votre  mère  ?  —  Elle 
»  m'aime.  —  Elle  me  hait.  ^  Un 
»  jour  elle  vous  chérira.  Réponds , 
>♦  mon  Adèle  ,  veux-tu  être  à  moi  ? 
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»  —  El  à  qui  donc  ,  grand  Dieu  l 
»  oui...  oui  5  à  toi  ou  à  personne.  » 
Dès  ce  moment  ,  plus  de  raison  , 
plus  de  prudence.  De  tout  ce  qui 
gouverne  les  hommes  ,  il  ne  reste 
que  la  vertu  ,  mais  cette  vertu  qui 
défend  l'innocence  sans  la  rendre 
sévère  ,  qui  prévient  une  chute  et 
qui  laisse  entrevoir  un  bonheur  lé- 
gitime ,  qui  permet  de  s'y  arrêter  , 
d'en  désirer ,  d'en  hâter  le  moment 
par  toutes  les  mesures  que  suggè- 
rent les  circonstances.  Projets  raison- 
nables, fous,  téméraires;  persuasion, 
violences,  supplications,  superche- 
ries, d'Abligny  imagine  ,  veut  tout 
exécuter  à  la  fois  ;  Adèle  discute  ; 
autant  qu'on  peut  discuter  au  milieu 
de  ces  caresses,  qui,  pour  être  pures, 
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n^en  troublent  pas  moins  Timagi- 
nation  ;  Thérèse  rentre  ,  regarde  et 
gronde  ;  certain  de'sordre  lui  donne 
des  soupçons  qui  paraissent  fondés  ; 
son  injustice  blesse  Adèle  ,  mais  sa 
présence  est  utile  :  il  faut  nécesaire- 
ment  parler  raison  devant  elle  ,  et 
ne  parler  que  cela. 

Les  projets  extravagans  de  d'A- 
bligny  sont  renversés  par  Thérèse 
elle-même  ,  qui  n*a  qu'un  gros  bon 
sens,  mais  aussi  qui  n'a  pas  d'amour. 
Si  ce  qu'on  a  proposé  jusqu'alors  pa- 
raît impraticable  à  la  bonne  vieille  , 
elle  est  touchée  des  intentions  loua- 
bles de  d'Abligny  ;  elle  sourit  au 
dessein  prononcé  du  jeune  homme  , 
de  relever  la  famille  de  son  oncle  et 
de  faire  le   bonheur  de  sa  cousine  ; 


I02  ADELE 

elle  attend  tout  du  temps  ,  elle  en- 
courage les  jeunes  gens  ,  elle  leur 
prêche  la  patience  ,  et  elle  ne  de- 
mande au  ciel  que  de  vivre  assez 
pour  tenir  le  premier  né  dans  ses 

Il  lui  paraissait  essentiel  que  ma- 
dame d'Abligny  vît  Adèle  sans  la 
connaître.  «  On  ne  voif^as  c'te  chère 
»  enfant-là  sans  Faimer,  et  quand  on 
»  Tentend  ^  on  l'admire.  Et  quand 
»  elle  chante  ,  et  quand  elle  fait  ré- 
»  sonner  son  instrument ,  et  quand 
»  elle   sourit  ,    et  quand    elle    ca- 

>>  resse  ! Allons  ,^  allons  ,  il  n'y 

»  a  qu'un  cœur  de  bronze  qui  puisse 
»  résister  à  tout  cela,  et  celui  de 
»  madame  d' Abligny  doit  être  fait 
V  comme  un  autre.  »  Le  jeune  hom- 
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me  portait  ses  espérances  bien  plus 
loin  encore  que  Thérèse  ;  il  ne  dou- 
tait pas  que  son  mariage  ne  fût  ar- 
rêté au  moment  où  sa  mère  verrait 
Adèle;  Adèle  n'était  pas  si  confiante  : 
c'est  qu'elle  était  moins  vive  ,  et  qu'on 
croit  difficilement  ce   qu'on  désire 
avec  ardeur  :  elle  seule  maintenant 
prévoyait  jusqu'à  la  moindre  difficul- 
té. «  Comment  se  présenter  seule  à 
ï>  Rouen  dans  un  âge  aussi  tendre? — 
»  J'habillerai  notre  bonne  Thérèse  ; 
»  elle  passera  pour  votre  mère.  — 
»  Son  langage  la  décèlera. — Qu'im- 
»  porte,  si  ma  mère  vous  a  connue. 
»  —  Elle  ne  pardonnera  pas  ce  men- 
>♦  songe.  —  Vous  m'avez  pardonné 
i>  tous  les  miens. — Quelle  différence! 
>>  — Je  n'en  vois  aucune. — Ce  qui  est 
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»  pour  VOUS  une  simple  ëtourderie  , 
»  serait  pour  moi  une  infraction  aux 
»  bienséances,  et  justifierait  Ta  ver- 
»  sion  de  ma  tante.  Quoi  !  je  me 
»  déguiserais  pour  l'approcher,  je 
»  surprendrais  sa  bienveillance  sous 
»  un  faux  nom  ;  je  dévoilerais  ,  par 
»  une  démarche  aussi  inconsidérée  , 
»  que  j'aime  mon  cousin  ;  sa  main 
»  pourrait  être  le  prix  d'une  ruse 
»  que  désavoue  la  décence  !  Non  , 
»  mon  ami  ,  n^y  comptez  pas.  Vous 
»  m'êtes  infiniment  cher  ;  mais  quel 
:»  que  soit  le  sort  qui  m'attend  ,  ja- 
»  mais  vous  n'aurez  à  rougir  de  votre 
»  cousine  ,  ou  de  votre  épouse.  » 

Thérèse  écoutait  attentivement 
Adèle,  et  elle  marquait  par  des  signes 
de  tête  ,  qu'elle  revenait  à  son  avis. 
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Le  petit  cousin  s'impatientait,  péro- 
rait ,  disait  de  Irès-bellcs  choses ,  et 
ne  donnait  pas  une  raison  :  le  hasard 
concilia  tout.  Le  capitaine  ne  négli- 
geait pas  de  faire  parvenir  à  Amiens 
les  lettres  de  madame  d'Abligny  :  on 
en  remit  une  à  son  fils  au  moment  où, 
battu  de  toutes  les  manièrespar  Adèle 
et  par  Thérèse  elle-même  ,  il  allait 
se  désoler. 

Madame  d'Abligny  avait  passé  de 
Tamour  contemplatif  du  Créateur  au 
goût  le  plus  décidé  pour  les  plaisirs 
terrestres.  Elle  se  livrait  sans  réserve 
à  tous  ceux  qui  peuvent  flatter  un 
goût  fm  et  exercé  ;  mais  les  jouis- 
sances de  ce  genre  sont  très-bornées 
à  Kouen  ,  et ,  après  avoir  épuisé  ce 
que  lui  offrait  cette  ville,  elle  désira 

5^ 
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un  champ  plus  vaste  .où  la  variété 
fût  unie  à  la  quantité.  Elle  n'avait  vu 
Paris  que  clans  sa  première  jeunesse, 
et  elle  ne  le  connaissait  pas  du  tout, 
parce  qu'on  ne  l'avait  conduite  qu'à 
Notre-Dame  ,  à  la  Sorbonne  ,  aux 
Ecoles  de  droit  et  au  Palais  de  justice: 
le  reste  paraissait  à  monsieur  son 
père  ,  indigne  d'un  œil  observateur. 
Si  madame  d'Abligny  estimait  les 
sciences ,  elle  idolâtrait  tout  ce  qui 
tient  aux  arts  :  elle  se  proposait  bien 
de  passer  aux  bibliothèques  ,  à  l'Ob- 
servatoire ,  au  jardin  des  Plantes; 
mais  elle  voulait  fréquenter  les  ihéâ 
très  ,  les  concerts,  les  bals  ,  les  pro- 
menades publiques,  les  grands  dan- 
seurs de  corde  et  le  combat  du  tau- 
reaujelle  voulait  connaître  Versailles, 
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Saint-Cloud,  Meudon,  Marly,  et  jus- 
qu'aux matelotes  du  Gros-Cailiou. 
Ses  fantaisies  étaient  opiniâtres,  et 
depuis  long  temps  elle  pressait  Mont- 
fort  ,  sans  qui  elle  né  faisait  plus 
rien  ,  de  l'aider  à  satisfaire  à  celle-ci. 
Une  femme  d'un  certain  rang  ne 
court  pas  sans  compagnon  ,  et  de 
tous  les  hommes  qu'elle  connut  , 
Montfort  était  le  sbul  qui  pût  ajouter 
aux  agrémens  d'vm  tel  voyage. 

Cependant  monsieur  le  directeur 
des  fermes  tenait  autant  à  son  devoir 
qu  à  ses  plaisirs.  Il  répondait  aux 
sollicitations  de  son  amie  ,  qu'on  ne 
lui  donnait  pas  de  gros  appointemensà 
Rouen, pour  s'aller  promener  à  Paris 
et  quand  la  dame  devenait  trop  pres^ 
santé ,  il  tournait  les  talons  ,  prehâtt 
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^  son  chapeau  et  sa  canne  ,  et  retour- 
nait brusquer  ses  commis. 

Le  bail  de  Julien  Alaterre  finis- 
sait. La  compagnie  demandait  à  le 
renouveler  à  des  conditions  plus 
avantageuses.  Il  fallait  pour  cela 
fournir  au  contrôleur- général  des 
éclaircissemens  sur  une  foule  d'ob- 
jets; Monlfort  avait  des  connaissances 
et  le  travail  facile  ;  il  fut  mandé  à 
Paris  pour  coopérer  à  celui  ci  ,  et 
on  lui  promenait  de  le  faire  sous- 
fermier  ,  si  son  intelligence  et  son 
activité  contribuaient  au  succès  des 
\ues  de  sa  comp  «gnie. 

L'occasion  était  précieuse  pour 
madame  d'Abligny  ,  et  elle  la  saisit 
avec  vivacité.  Kn  vingt-quatre  heures 
elle  a  pris  congé  de  ses  amis,  elle  a 
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fait  faire  ses  malles,  elle  a  c'cril  à 
son  fils  ,  qu'elle  vcul  présent  r  aux 
gens  en  place,  de  la  venir  joindre 
rue  de  Richelieu ,  hôtel  des  Colo- 
nies ;  elle  est  enfui  rnonlée  dans  sa 
berline  avec  son  j^ros  financier  .  et 
quaire  vigoureux  chevaux  de  poste 
secondent  son  impatience. 

La  lettre  <le  la  maman  avait  passé 
par  Lyon  ,  et  était  arrivée  ufi  peu 
tard  à  Amiens  ;  mais  elle  ranima 
les  espérances  du  petit  cousin  ,  et  il 
attaqua  les  scrupules  d'Adèle  avec 
de  nouvelles  armes.  Tout  le  monde 
peut  loger  dans  u\\  hôtel  garni  ,  et 
surtout  à  Paris;  Ja  cousine  logera 
donc  sur  le  carré  même  de  sa  tante. 
Il  est  naturel  de  se  parler  entre 
voisins  ;    d'Abligny    avertira    donc 
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Adèle  des  momens  où  sa  mère  sortira, 
de  ceux  où  elle  doit  rentrer,  et  elle  se 
trouvera,  comme  par  hasard,  sur  son 
passage.  La  première,  la  seconde  fois, 
une  simple  réve'rence;  le  troisième, 
quelques  mots  polis,  unautre  jour,  la 
conversation  s'cngnge;celle  de  la  jeune 
personne  est  piquante, et  on. cherche 
àse  lier  avec  elîe;  on  Fatlire  chez  soi, 
et  elle  plaît  toujours  davantage  ;  Tin- 
térét  qu'elle  inspire  fait  naître  la 
curiosité  ;  on  Tinterroge  sur  sa  nais-^ 
sance  ,  sur  ses  affaiies,  et  Adèle  se 
découvre  ,  rassurée  par  la  bienveil- 
lance qu'on  lui  marque  ;  le  fds  alors 
embrasse  sa  maman  ,  il  tombe  à  vses 
pieds  ,  il  la  conjure  ,  avec  toute  la 
chaleur  du  senliment  ,  de  faire  le 
bonheur  de  sa  vie  ;  et  sa  mère  ,  vain- 
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tue  parle  mérile  cminent  de  sa  nièce, 
l'uni  là  son  amant. 

Tel  était  le  roman  du  petit  cousin  : 
il  pouvait  se  réaliser  dans  loiis  ses 
détails.  Si  par  malheur  les  choses  ne 
tournaient  point  comme  il  l'espé- 
rait ,  Adèle  reviendrait  à  Amiens 
sans  avoir  été  connue  ,  sans  être 
compromise.  Si  le  secret  de  son 
voyage  transpirait  ,  que  pourraient 
dire  les  gens  les  plus  sévères  sur  les 
bienséances  ?  Kl  le  serait  allée  à  Paris 
avec  un  jeune  homme  ?  mais  ce  jeune 
homme  est  son  cousin,  son  cousin 
germain  ,  cl  puis  Thérèse  ne  serait- 
elle  pas  en  tiers  <irms  la  voiture,  dans 
les  aul)ergis  ?  Adèle  aura  logé  dans 
un  hôti'l  garni,  mais  sa  chambre  tou- 
chait à  rapparlcment  de  sa  tante  ; 
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elle  n'a  vu  qu'elle  et  son  cousin  ;  elle 
n'est  pas  sortie  de  1  hôtel  ;  elle  n'a 
eu  d'autre  but  que  de  se  rétablir 
dans  les  bonnes  grâces  d'une  parente 
resj^cctable  :  bien  certainement  il 
n'y  a  rien  de  rcpréhensitïie  dans 
tout  cela. 

A  la  rigueur ,  Adèle  aurait  pu  ob- 
jecter quelque  chose,  mais  cet  ensem- 
ble était  satisfaisant;  le  résultat  qu'il 
promettait  ,    flattait    trop   la    petite 
cousine  pour  qu'elle  combattît  plus 
long -temps:   quelle   est   la    femme 
dailh  urs  qui  ne  se  lasse  pas  de  com- 
battre? Adèle  consulta   Thérèse... 
pour  la  forme;  Thérèse  trouva  le  plan 
superbe;  Adèle  se  rendit,  et  le  cou- 
sin ,  eiu  hanté ,  fut  disposer  tout  pour 
le  départ. 
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La  jeune  personne  soupira  en 
montant  en  voiture  :  celte  démarche 
hasardée  élaii  la  première  qu'elle  se 
fût  permise  encore ,  mais  la  présen- 
ce, les  grâces  de  d'Albigny  ;  ces  épan- 
chemens  doux,  ces  iUusions  si  puis- 
santes sur  un  cœur  sensible  ,  la  ren- 
dirent bientôt  à  l'amour.  Prodigue 
elle-même  de  ces  expressions  tou- 
chantes que  les  amans  croient  iné- 
puisables, elle  portait  l'ivresse  dans 
les  sens  de  son  cousin  ;  la  route  en- 
tière fut  un  enchantement.  Thérèse 
elle-même  oubhait  son  âge  en  écou- 
tant Adèle  et  d'Abligny  ;  elle  se  rap- 
pelait ces  temps,  déjà  si  loin  d'elle, 
où  son  pauvre  Jacques  ne  lui  disait 
pas  de  si  jolies  choses,  mais  où  il 
prouvait  éncrgiquemeut  son  amour. 
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ce  qui  valait  bien  autant  pour  Thé- 
rèse. Plus  d'une  fois  dans  les  auber- 
ges, ranimée  par  le  vin  d'Aï  ,  elle 
passa  sa  main  desséchée  sous  le  men- 
ton du  beau  jeune  homme;  elle  sauta, 
appuyée  sur  la  crosse  de  son  bâton 
noueux,  en  chantant  la  chansonnette, 
et  les  jeunes  gens  souriaient  à  sa  gaîté 
franche  et  naïve . 

Le  tableau  changea  qnand  la  voi- 
ture entra  dans  Paris  ;  les  rêves  de 
bonheur  s'évanouirent ,  l'inquiétude 
les  remplaça.  Adèle  ne  voyait  plus 
que  madame  d'Abligny  implacable 
et  terrible  ;  ses  alarmes  augmentaient 
à  mesure  qu'elle  s'approchait  d'elle  : 
la  pauvre  petite  ne  trouvait  plus  un 
mol.  L'audacieux,  l'entreprenant  d'A- 
bligny sentait  sa  confiance  s'évanouir, 
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et  il  jugea  à  propos  qu'on  ne  vît  pas , 
à  l'hôtel  des  Colonies,  sa  cousine  des- 
cendre avec  lui  de  la  même  voiture.  On 
fit  arrêter  lespostiilons.  Adèle ctThé- 
rcsc  montèrent  dans  un  fiacre  ,  leur 
petite  malle  debout  entre  elles  deux. 
La  cousine  promit  au  cousin,  en  es- 
suyant furtivement  une  larme  ,  de  se 
donner  pour  une  jeune  personne  qui 
venait  ,  avec  sa  gouvernante  ,  au- 
devant  de  son  père,  arrivent  de  Saint- 
Domingue  ,  devant  débarquer  au  pre- 
mier jour  à  Marseille,  et  de  là  se  ren- 
dre à  Paris.  On  pouvait  trouver  ex- 
traordinaire qu'une  jeune  demoiselle 
voyageât  avecune  femme  dontlexté- 
rieur  n'était  pas  fort  imposant;  mais 
on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  penser, 
en  route,  à  ce  qu'on  dirait  en  arri- 
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vaut,  et  celle  histoire  fut  ce  qu^oft 
trouva  de  mieux  pour  le  moment. 

Heureusement  pour  nos  pauvres 
jeunes  gens,  madame  d'Abligny  et 
Moistfort  étaient  à  TOpéra.  Avant 
leur  retour,  Âdèie  eut  le  temps  de 
se  remettre  ,  et  d'Abligny  celui  d'ai- 
der ,  sîins  qu'il  y  parût ,  à  ses  petits 
arrargemens.Deux  chambres  se  trou- 
vèrent précisément  à  la  porte  de  l'ap- 
partement de  madame  d'Abligny;  et 
le  cousin  ,  tout  en  ayant  Tair  d'at- 
tendre sa  mère  ,  soufflait  ce  qu'il 
fallait  dire  ,  à  la  cousine  que  tout  em- 
barrassai t.  Elle  fut  installée  aussitôt; 
et  par  reconnaissance  des  bons  offices 
que  l'inconnu  avait  bien  voulu  lui 
rendre,  elle  l'invita  à  se  reposer  chez 
elle  jusqu'à  la  sortie  de  l'Opéra.  Yoilà 
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donc  la  connaissance  faite,  comme 
par  hasard,  et  désormais  d'Abligny 
pourra  se  montrer  chez  la  jeune 
créole ,  sans  que  les  gens  de  la  mai- 
son les  soupçonnent  d'avoir  été  d'in- 
telligence ;  autant  de  gagné. 

Un  bonheur  ne  va  pas  sans  l'autre. 
L'appartement  de  madame  d'Abli- 
gny  ,  très-élégant  ^, très-frais,  n'avait 
pourtant  que  deux  chambres  à  cou- 
cher; et  le  jeune  homme  était  trop 
poli  pour  consentir  à  déplacer  mon- 
sieur Monfort;  il  devait  passer  les 
journées  auprès  de  sa  mère,  ei;  le 
moindre  coin  lui  suffisait  pour  la 
nuit.  Quoi  que  Monfort  pût  dire  et 
faire  ,  d'Abligny  chercha  ce  réduit , 
et  s'établit  aussi  près  que  possible  du 
logement  de  son  Adèle.  En  se  reti- 
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rant,  il  eut  le  plaisir  de  lui  souhaiter 
le  bonsoir  ;  le  lendemain  ,  il  lui  sou- 
haita le  bonjour,  avant  que  sa  mère 
fût  visible  ;  et ,  en  allant  et  venant , 
il  avait  toujours  quelque  chose  à  sou- 
haiter. 

Jusque-là  tout  allait  bien.  Il  s'a- 
gissait maintenant  d'exécuter  le  plan 
concerté,  et  les  choses  n'allèrent  pas 
exactement  comme  on  les  avait  ar- 
rangées à  Amiens.  Adèle  passa  plu- 
sieurs fois  à  côté  de  sa  tante  d'un  air 
gauche  et  timide,  les  yeux  baissés, 
la  rougeur  sur  le  front,  et  sa  tante 
ne  l'avait  pas  seulement  regardée. 
Ces  démarches  lui  peinaient  cruelle- 
ment, mais  d'Abligny  la  conjurait  de 
ne  pas  se  rebuter  :  et  pouvait  -  elle 
rien  refuser  à  d'Abligny  ?  Ce  qui  la 
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tourmentait  autant  que  l'inattention 
de  sa  tante  ,  c'était  les  attentions 
très  -  marquées  de  Montfort,  qui, 
après  l'avoir  plusieurs  fois  lorgnée  , 
finit  par  aller  tout  bonnement  chez 
elle  s'informer  de  sa  santé.  Montfort 
était  honnête,  d'Abligny  le  savait  et 
il  était  le  premier  à  rassurer  sa  cou- 
sine sur  les  vues  qu'elle  pouvait  prê^ 
ter  au  financier  ;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  une  espèce  de  fléau  pour  eux. 
Parce  qu'il  travaillait  le  matin  avec 
ses  fermiers-généraux ,  il  fallait  que 
d'Abligny  accompagnât  sa  mère  ou 
lui  tînt  compagnie  chez  elle  ;  l'après- 
dîner  ,  il  n'osait  entrer  chez  sa  cou- 
sine ,  de  peur  d'y  rencontrer  Mont- 
fort. Adèle  était  toujours  ou  avec 
Thérèse  qui  ne  lui  suffisait  plus ,  ou 
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avec  le  fâcheux  qui  écartait  l'a- 
mour; et  comment  éconduire  unhom- 
me  que  l'âge  rend  sans  conséquence , 
quesagaîté,  sessoinshonnétes,  sa  bon- 
té rednraient  intéressant  dans  toute 
autre  circonstance?  C'était  risquer  de 
s'en  faire  un  ennemi  ;  et  on  savait  ce 
qu'il  pouvait  sur  madame  d'Abligny. 
Le  jeune  homme  se  dépitait  ;  la  pe- 
tite cousine  était  triste  et  rêveuse  : 
il  fallait  prendre  un  parti.  Le  petit 
cousin  commença  à  jouer  le  rôle  qu'il 
destinait  à  sa  mcre.  En  lui  donnant 
la  main,  il  saluait  Adèle  avec  respect, 
il  saluait  tres-bas  ;  sa  mère  le  tirait 
après  elle,  passait  comme  un  trait, 
ne  prenait  garde  à  rien  ;  c'était  dé- 
sespérant. Le  cousin  se  décida  à  ce 
coup  d'éclat. 
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Il  fil  semblant  de  faire  un  faux  pas  ; 
il  mit  le  pied  sur  la  queue  de  la  robe 
d'Adèle  ;   en    paraissant  vouloir    se 
retenir,  il  poussa  fortement  la  jeune 
personne ,  et  la  robe  se  déchira  du 
haut  en  bas.  On  ne  déchire  pas  la  robe 
d'une  femme ,  sans  lui  faire  au  moins 
des  excuses;  d'Abligny  en  fit  d'assez 
froides  ;  Adèle  y  répondit  sur  le  même 
ton  ;  la  maman ,  qui  courait  à  un  con- 
cert où  elle  devait  entendre  le  chan- 
teur par  excellence,  ne  put  cependant 
se  dispenser  de  s'arrêter ,  et  de  dire 
quelque  chose  de  poli  à  la  jeune  per- 
sonne ;  c'est  alors  qu'elle  fixa  sa  nièce 
pour  la  première  fois,  et  elle  parut 
frappée  de  sa  figure.  «  Voilà  une  jo- 
3>  lie  personne  ,  dit -elle  à  son  fils, 
»  en  montant  en  carrosse.  —  Mais, 
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»  pas  trop ,  madame.  —  Vous  êtes 
*  difficile,  mon  ami.  —  D'ailleurs, 
»  je  ne  lui  crois  pas  d'esprit;  à  peiné 
j)  vous  a- 1- elle  répondu.  —  Votre 
»  maladresse  l'avait  étourdie ,  et  lui  a 
»  probablement  donné  de  l'humeur». 
En  rentrant,  mradame  d'Abligny 
pensa  que  la  Jeune  personne  n'était 
peut-être  pas  riche,  et  qu'elle  lui 
devait  d'autres  réparations  que  de 
vains  complimens.  Elle  voulait  lui 
faire  accepter  une  robe  sans  blesser 
son  amour-propre.  Elle  ne  connais- 
sait ni  sa  naissance ,  ni  sa  fortune  ; 
elle  passa  chez  elle  ,  pour  régler  ses 
procédés  sur  les  apparences,  et  fut 
assez  étonnée  d'y  trouver  Montfort. 
«  Corbleu,  madame,  sa vez-vous  que 
»  nous  avons  une  voisine  charmante  ? 
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»  —    C'est  une  remarque  que  j'ai 

»  faite.  —  Très-bien  élevée.  —  On 

»  n'en  doute  point  en  voyant  made- 

»  raoiselle.  —  Sage ,  surtout.  —  La 

»  sagesse  est  le  fard  de  la  beauté. 

y  — Depuis  qu'elle  esta  Paris,  elle 

»  n'a  pas  mis  le  pied  hors  de  Thôtcl, 

»  et  elle  n'a  reçu  que  moi.  —  Cela 

»  prouve  encore  en  faveur  de  ma- 

)»  demoiselle.  —  C'est  la  fille  d*un 

»  colon,  qui  a  passé  son  enfance  au 

»  couvent ,  et  qui  vient  au  devant  de 

))  son  père  ,  qu'on  attend  de  jour  en 

»  jour.  —  Monsieur  votre  père  ,  ma- 

»  demoiselle,   sera  fier  de  sa   fille. 

»  —  N'est-ce  pas?  Parbleu  ,  il  me 

»  vient  une  idée.  Le  matin  je  suis  à 

5)  mes  affaires,  vous  retenez  d' A bli- 
»  gny  ,  et  à  dix-neuf  ans  on  aime  à 
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»  courir;  mademoiselle  est  d'une  so- 
»  ciété  agréable ,  la  vôtre  la  flatterait 
»  sans  doute,  et  sous  vos  auspices  elle 
»  verrait  Paris  sans  que  la  critique 
»  pût  mordre.  Allons,  mesdames, 
»  vous  êtes  faites  pour  vous  con- 
:e  naître  et  vous  aimer  ».  Que  pouvait 
répondre  madame  d'Abligny  à  une 
proposition  aussi  inal tendue  ,  et  qui 
s'accordait  assez  avec  son  inclination? 
Présenter  la  main  à  Adèle  ,  la  con- 
duire à  son  appartement  ;  et  ce  fut 
èe  qu'elle  fu. 

Adèle  avait  rougi ,  pâli ,  en  voyant 
entrer  sa  tante  chez  elle  ;  elle  s'était 
remise  par  degrés,  et  elle  soutint  la 
conversation  avec  infiniment  de  grâ- 
ces. Lorsqu'il  lui  échappait  une  saillie, 
un  trait  d'esprit ,  madame  d^Vbligny 
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applaudissait.  Monlfort  se  frottait  les 
mains  en  sautant  dans  son  fauteuil, 
le  cousin  reprenait  sa  confiance,  son 
cœur  se  dilatait  ;  l'espérance  l'enais- 
sait  dans  celui  de  la  cousine. 

Adèle  joignait  une  rare  modestie 
à  toutes  les  qualités  aimables.  Elle 
voyait  madame  dV\bligny  depuis  plu- 
sicursjours,  etn'avait  paslaissé  soup- 
çonner qu'elle  eût  aucun  de  ces  talens 
qui  font  le  charme  de  la  société.  Son 
cousin,  qui  ne  devait  pas  la  connaître, 
se  gardait  biend'cn  parler.  Sansautrcs 
avantages  que  les  grâces  de  sa  per- 
sonne et  celles  de  son  esprit  ,  Adèle 
ne  plaisait  pas  moins  à  sa  tante,  qui 
s'attachait  à  elle  sans  s'en  apercevoir, 
et  qui  finit  par  exiger  qu'elle  ne  la 
quittât  plus. 
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Cette  liaison  intime  ,  qui  semblait 
conduire  ces  amans  au  but  qu'ils  se 
proposaient ,  avait  pourtant  des  de- 
sagrémens  réels.  Le  père  qu'on  s'é- 
tait donné  n'arrivait  pas;  madame 
d'Abligny  en  faisait  quelquefois  l'ob- 
servation; alors  il  fallait  qu'Adèle 
éludât  des  questions  trop  directes, 
qu'elle  trouvât  des  défaites,  et  elle 
mentait  si  mal!  Son  cousin  venait 
à  son  aide ,  mais  d'une  manière  si 
gauche  ;  ses  phrases  étaient  si  étran- 
gement tournées  ^  que  sa  mère  eût 
infailliblement  conçu  des  soupçons  ^ 
si  la  toilette  ,  la  musique  ,  le  bal,  les 
projets  du  Jour  et  ceux  du  lendemain 
ne  l'eussent  occupée  à  la  fois.  Ce  qui 
affligeait  encore  nos  jeunes  gens,  c'est 
cette   contrainte    insupportable  qui 
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avait  succédé  à  cette  liberté  décente 
qui  faisait  le  charme  de  leurs  entre- 
tiens. Une  inflexion  de  voix,  un  coup 
d'œil,  un  geste  pouvaient  éclairer  ma- 
dame d'7\bligny  ;  on  ne  se  croyait  pas 
encore  assez  sûr  d'elle  pour  oser  se 
laisser  pénétrer  ;  et  quand  on  nMtait 
pas  contenu  par  sa  présence ,  on  ren- 
contrait le  très-assidu  Montfort,  qui 
avait  peut-être  plus  d'intérêt  qu'un 
autre  à  bien  voir.  Souvent  on  ne 
trouvait  pas,  dans  toute  la  journée  , 
l'occasion  de  se  dire  deux  mots  ;  on 
était  réduit  à  se  presser  la  main  à 
la  dérobée  ;  et  quelquefois  à  table , 
un  pied  légèrement  appuyé  sur  l'au- 
tre ,  deux  genoux  qui  se  cherchaient , 
qui  se  trouvaient,  disaient  et  répon- 
daient tout  :  on  s'entend  si  bien  quand 
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on  s'aime  î  Mais  le  soir,  quand  d'A- 
b]igny  rentrait  dans  sa  chambre,  que 
labienséanceclouaiirimportunMont- 
forl  dans  la  sienne  ,  la  porte  d'Adèle 
était  entrebaillée  :  c'était  le  moment 
de  Famour,  c'est  alors  qu'il  oubliait 
ses  privations. 

Un  grand  événement ,  un  événe- 
ment de  la  plus  haute  importance 
sembla  devoir  changer  l'état  des 
choses  et  précipiter  ic  dénoûmcnt  ; 
un  concert  brillant  se  préparait  ; 
madame  d'Abligny  devait  y  chanter, 
et  c'était  pour  elle  la  première  de 
toutes  les  affaires.  Elle  chantait  mal , 
mais  elle  avait  la  manie  du  chant ,  et 
Monlfort  lui  avait  apporté  l'ariette 
du  jour  ;  c'était  un  morceau  italien 
qu'elle    ne    pouvait   prononcer  ,  ni 
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déchiffrer.  Ad^e  avait  Torcille  bles- 
sée ;  par  un  mouvement  involontaire 
elle  s'était  approchée  du  fauteuil  de 
sa  tante,  ellisait  par-dessus  sonépaule. 
«  Quoi ,  ma  petite,  vous  seriez  mu- 
»  sicienne  !  —  Un  peu ,  madame.  — 
»  Et  vous  sauriez  l'italien?  —  Assez 
w  passablement. — Etvouschanteriez 
»  cela  ?  —  Mais ,  je  le  crois.  —  Oh  , 
»  ce  serait  délicieux.  Voyons,  made- 
>»  selle,  voyons  ». 

Adèle  prend  TarieUc  et  se  met  au 
piano.  Monlfort  est  tout  oreilles  , 
d'Abligny  jouit  d'avance  ,  sa  mère 
se  place  pour  tourner.  La  ritour- 
nelle part,  la  voix  argentine  se  fait 
entendre  ;  précision  ,  goût  ,  âme  , 
exécution  brillante,  tout  est  réuni? 
et  l'enchantement  est  général.  Mont- 

6* 
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fort  félicite  Adèle  av(ft  cette  chaleur 
qui  lui  est  naturelle  ;  le  petit  cousin 
renferme  sa  joie  ;  mais  lorsqu'il  voit 
sa  mère  combler  Adèle  de  caresses, 
la  serrer  dans  ses  bras,  lui  prodigue» 
les  noms  les  plus  tendres,  il  croit  de- 
voir saisir  ce  moment  heureux;  et  ce- 
pendant, contre  l'ordinaire  desjeunes 
gens  5  il  n'avance  qu'avec  discrétion. 
«  Mademoiselle ,  dit-il ,  me  rappelte 
»  une  cousine  qui  doit  être  de  son 
»  âge  5 et  qui  a,  dit- on,  de  la  figure 
»  et  des  talens  ».  Il  n'était  pas  prêt 
à  finir  sur  le  sujet  qu'il  traitait  ;  mais 
la  physionomie  de  sa  mère  avait  chan- 
gé dès  le  premier  mot,  était  devenue 
glaciale  ,  et  commandait  le  silence. 
«  Ma  foi,  ma  bonne  amie  ,  reprend 
»  Montfort ,  je  trouve  que  votre  fils 
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»  avait  fort  bien  commencé,  et  vous 
y*  aurez  beau  faire  la  mine ,  cela  ne 
»  m'empêchera  pas  ,  moi ,  de  pour- 
»  suivre.  S'avez-vous que  depuis  près 
»  d'un  an,  c'est  d'Abligny  et  moi 
»  qui  soutenons  votre  nièce  ,  que 
»  votre  entêtement  vous  fait  le  plus 
»  grand  tort  dans  le  monde  ,  et  qu'il 
»  est  tenips  que  cela  finisse  ?  Mais  , 
»  monsieur,  quelle  opiniâtreté  vous 
«  fait  sans  cesse  revenir  là-dessus? 
»  Je  la  hais  cette  Adèle  ,  et  vous  me 
))  la  ferez  haïr  davantage  :  je  n'en 
»  veux  plus  entendre  parler,  ou  très- 
»  décidément  je  me  brouille  avec 
»  vous.  —  Qu'est-ce  à  dire ,  s'il  vous 
»  plaît?  vous  vous  brouillerez  avec 
»  moi ,  parce  que  je  vous  mets  vos 
»  devoirs  sous  les  yeux,  que  je  veux 
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»  VOUS  forcer  à  les  remplir  ,  et  vous 
»  rendre  toute  l'estime  des  honnêtes 
j>  gens  !  Sachez,  madame ,  que  j'aime 
»  mieux  rompre  avec  vous,  que  de 
»  passer  pour  le  complaisant  de  vos 

j>  bizarreries Tenez  ,   tenez  , 

^>  voulez-vous  savoir  ce  que  pensent 
:»  de  vous  les  personnes  même  indif- 
»  fërentcs  à  tout  ceci  ?  Voyez  dans 
»  quel  élat  votre  dureté  met  made- 
»  moiselle  ;  elle  compâiit  au  sort  de 
»  votre  nièce  ;  elle  a  le  cœur  excel- 

»  lent Mais  coupez -lui  donc 

»  son  lacet;  que  diable  »  je  ne  peux 
»  pas  me  charger  de  cela,  moi... 
»  Oh ,  quelle  femme  !  elle  n'agira 
»  point  !  Mademoiselle  a-t-elle  aussi 
»  encouru  votre  disgrâce  ,  parce 
«  qu'elle    est  touchée    du    malheur 
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»  d'Adèle  -  Souvenez-vous  au  moins 

»  qu'elle  n'a   pas  dit  un  mot 

»  Rose ,  Amélie  ,  arrivez  donc  !  Por- 
i>  lez  mademoiselle  chez  elle  ,  et 
»  donnez  -  lui  tous  vos  soins  ,  Hé 
»  bien,  abandonnerez- vous  cette 
»  chère  enfant  à  vos  femmes  de 
))  chambre  ?  Hé  ,  allez  donc  ,  ma- 
»  dame,  au  nom  de  Dieu,  allez  don- 
»  ner  vos  oidres  ». 

Madame  d'Abligny  suivait  Adèle  ; 
^Tonlforl  grondait  et  jurait  même  un 
peu  entre  ses  dents;  d'Abligny  était 
consterné.  Plus  d'espoir  qu'à  sa  ma- 
jorité ,  et  six  ans  encore  à  attendre  ! 
Quel  amant  n'est  effrayé  de  voir  cet 
intervalle  immense  entre  lui  et  le 
bonheur? 

Pour  achever   de   le  désespérer , 
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Adèle  ,  en  reprenant  ses  sens,  fit  des 
réflexions  très-sensees  sur  sa  posi- 
tion présente.  «  Non ,  dit-elle  à  son 
»  cousin,  je  ne  me  sens  pas  faite  pour 
»  dissimuler ,  pour  recevoir  des  mar- 
»  ques  d'amitié  qui  ne  s'adressent 
»  pointa  moi, pour  supporterlahaine 
»  et  le  mépris  Mon  ami ,  j'ai  fait  assez 
»  pour  famour  ;  je  dois  quelque  chose 
»  aussi  à  ma  tranquillité,  à  la  mé- 
«  moire  de  mon  père  qu'on  outrage  , 
»  je  partirai ,  j'y  suis  déterminée.  — 
»  De  grâce ,  écoute-moi.  —  Non ,  je 
»  céderai ,  si  je  t'écoute.  Il  le  faut  ^ 
»  cher  d'Abligny 5  il  le  faut,  je  re- 
»  nonce  à  loi.  —  Quel  mot  as-tu 
»  prononcé  !  —  Mon  amoAir  ,  ma 
»  jeunesse  m'ont  trompée  ;  je  n'ai  vu 
»  que  le  bonheur  d'être  près  de  loi  : 
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»   je  sens  en  ce  moment  tout  ce  qa'a 

»   de  cruel  le  rôle  pénible  auquel  je 

M  suis   assujettie.    Toi-même  ,    mon 

»  ami ,    peux-tu    le    supporter  ?  — 

»  Hé  bien,  tu  partiras,  j'y  consens. 

»  tu   quitteras   des  lieux    où   tu   es 

»  méconnne;  oui,  tu  partiras,  mai» 

»  avec  ton  amant ,  ton  cousin ,  ton 

j>  frère.  —  Que   me   proposes  -  tu  f 

»   —  Nous  sommes  inséparables.  — 

»  Je  ravirais  un  fils  à  sa mcre,  je  mé- 

»  riterais  sa  haine  !  Un  songe  flatteur 

»  nous  a  séduits;  le  réveil  est  affreux^ 

»  mais  il  faut  se  soumettre.  —  Et 

»   c'est  ainsi  que  tu  aimes ,  et  tu  m'as 

»  jamais  aimé!  Ah!  ce  n'est  pas  là  ce 

j»  sentiment  vainqueur  qui  me  pé- 

»  nètre  ,  qui  me  brûle.  Je  ne  vis  que 

»  par  toi ,  je  ne  vis  que  pour  toi  ;  je 
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>»  ne  vois,  je  ne  pense,  je  ne  rêve 
»  qu'Adèle. Ton  cœur,  ton  cœur  in- 
»  grat  n'a  plus  un  battement  qui  ne 
»  réponde  au  mien.  Ton  vêtement 
»  que  je  touche  ,  ton  œil  que  je  fixe , 
»  ton  haleine  que  je  respire,  tout 
»  m'entraîne ,  me  subjugue.  Je  ne 
»  peux  vivre  sans  toi,  et  malheur  à 
>^  toi  si  tu  me  réduis  au  désespoir.  » 
D'Abligny  allait  en  effet  abandon- 
ner sa  mère  pour  voler  sur  les  traces 
de  sa  cousine  ;  rien  ne  pouvait  le 
^  détourner  de  ce  dessein.  Les  prières 
d'Adèle  n'étaient  pas  écoutées  ;  ses 
larmes  étaicntsans  pouvoir.  «  Te  voir, 
»  disait-il ,  te  voir  sans  cesse,  à  tous 
»  les  inslans  du  jour ,  ou  mourir.  » 
La  tendre  fille  fut  obligée  de  sacri- 
fier ses  dégoûts ,  sa  délicatesse  à  fem- 


ET  d'abligny,  iSy 

porlcment  de  son  cousin  ,  à  ses  inté- 
rêts, à  sa  réputation  à  elle ,  que  per- 
drait sans  retour  une  fuite,  qu'on 
ignorerait,  ou  qu'on  ne  croirait  pas 
qu'elle  eût  comballuc.  Elle  sentit 
qu  il  fallail  Cv^der;  elle  consent  à  res- 
ter encore  ;  mais  la  tristesse  Tacca- 
blait  ;  en  vain  d'Abligny  appelait  le 
sourire  sur  ses  lèvres  :  il  s  éloigne 
avec  la  gaîté. 

Quand  le  jeune  homme  eut  ima- 
giné Thisloire  d'un  père  arrivant  de 
Saint-Domingue,  il  avait  consulté 
les  papiers  publics,  et  il  avait  trouvé 
un  vaisseau,  le  Centaure,  parti  de- 
puis six  mois  de  Marseille  pour  aller 
faire  un  chargement  au  Port-au- 
Prince  ,  et  devant  revenir  incessam- 
ment. C'estsur  le  Centaure  qu'il  avait 
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mis  monsieur  Duval ,  le  père  préten- 
du, dont  Adèle  montrait  plusieurs 
lettres  fabriquées  et  timbrées  par  son 
cousin  :  l'amour  rend  faussaire  aussi. 
Fort  heureusement  pour  lui ,  le  Cen- 
taure n'arrivait  pas ,  car  il  aurait  fallu 
quitter  la  partie,  et  il  ne  serait  resté 
de  moyen  à  Adèle  pour  sortir  d^cm- 
barras ,  qu'une  nouvelle  lettre  de  ce 
père  ,  que  des  affaires  empêcheraient 
de  se  rendre  à  Paris,  et  qui  mande- 
rait à  sa  fille  de  le  venir  trouver  à 
Bordeaux,  à Baïonne  ,  n'importe  où, 
et  le  cousin  n'aurait  pu  s'opposer  au 
départ  de  la  cousine.  Un  autre  inci- 
dent produisit  le  même  effet.  Mont- 
fort  avait  terminé  ses  opérations;  le 
succès  les  avait  couronnées  ;  il  était 
nommé  sous-fermier  .  e  t  il  fallait  qu'il 
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allât  sans  dclai  à  Piouen  mettre  ses 
comptes  en  état.  Madame  d'Abligny, 
faliguée  du  bruit  et  des  plaisirs  de 
Paris ,  dont  on  se  fatigue  comme 
d'autre  chose,  annonça  qu'elle  parti- 
rait avec  monsieur  le  sous-fermier. 

A  moins  que  d'être  tout -à- fait 
extravagant,  d'Abligny  ne  pouvait 
pas  exiger  qu'Adèle  suivît  sa  mère 
à  Pioucn  :  quelle  couleur  donner  à 
cette  démarche?  D'un  autre  côté, 
la  jeune  personne  le  menaçait,  s'il 
la  suivait  à  Amiens,  d'écrire  à  l'ins- 
tant à  sa  tante,  et  la  menace  était 
sérieuse.  Il  fallait  donc  se  séparer , 
ou  trouver  les  ressources  dans  son 
imagination  :  celle  d'un  amoureux 
est  inépuisable. 

De  son  autorité  privée,  d'Abligny 
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fit  périr  le  Centaure,  et  noya  mon- 
sieur Duvalj  qu'il  envoya  au  fond 
de  la  mer  avec  toute  sa  fortune.  Il 
écrivit  une  lettre  signée  d'un  négo- 
ciant connu  de  Marseille  ,  et  il  la 
porta  au  rédacteur  de  la  Gazette  de 
France^  qui  Tinséra,  n'ayant  rien  de 
mieux  à  donner  au  public.  Le  lende- 
main ,  d'un  air  très-affecté  ,  il  donna 
la  feuille  à  lire  à  sa  mère  et  à  Mont- 
fort,  il  appuya  sur  la  ruine  absolue 
de  mademoiselle  Duval ,  sur  sa  dou- 
leur ,  sur  l'embarras  affreux  où  cet 
événement  allait  la  jeter.  «  Une 
»  jeune  personne  de  cet  âge,  sans 
»  parens ,  sans  ressources,  abandon-' 
»  née  à  une  gouvernante  infirma  et 
»  sans  moyens,  disait  le  petit  fourbe. 
j>  Et  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  , 
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»  continuait  Montfort!  et  par  con- 
»  séqucnt  pour  être  séduite ,  pour- 
»  suivait  madame  d'Abligny.  Quel 
»  malheur  ce  serait!  ajoutait  le  sous- 
w  fermier.  Parbleu,  madame,  gar- 
»  dez-la  avec  vous.  —  Je  le  veux 
»  bien ,  mon  ami.  —  Elle  est  trop 
»  intéressante  pour  que  vous  ne 
i)  trouviez  pas  à  Tétabiir  à  Rouen , 
«  et  s'il  faut  une  dot,  hé  Lien,  nous 
»  la  ferons  à  nous  deux  :  tu  ne  t'y 
»  opposeras  point,  n'est-ce  pas  d'A- 
»  bligny?  —  Ma  mère  est  maîtresse 
»  de  sa  fortune  ,  et  je  la  verrai  tou- 
*  jours  avec  plaisir  en  faire  un  si 
»  noble  usage  ». 

Tout  réussissait  au  gré  du  petit 
cousin,  et  il  était  sûr  de  ne  pas  s'é- 
loigner de  la  cousine.  Mais  sa  mère 
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porta  raltention  plus  loin  qu'il  le  dé- 
sirait. Elle  passa  chez  sa  nièce  pour 
lui  aprendre  la  mort  du  père  sup- 
posé ,  avec  les  ménagemens  d'usage, 
et  elle  se  flattait  de  calmer  sa  dou- 
leur ,  en  lui  annonçant  ce  qu'elle 
comptait  faire  ^pour  elle.  D'Abligny 
n'avait  pas  compté  sur  tant  de  pré- 
venances; il  ne  s'était  pas  empressé 
de  se  concerter  avec  sa  cousine  ,  et 
il  avait  lieu  de  craindre  un  quipro- 
quo désagréable  I  II  crut  devoir  ac- 
compagner sa  mère  ,  et  suppléer  par 
ses  signes  à  ce  qu'il  n'avait  pas  le 
temps  de  dire  :  il  voulait  aussi  conte- 
nir, par  sa  présence ,  sa  trop  délicate 
Adèle  ,  qui  pouvait  refuser  les  offres 
de  sa  mère,  et  saisir  une  occasion 
toute  naturelle  de  s'éloigner  de  Paris. 
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Madame  d'Abligny ,  de  la  meilleure 
foi  du  monde  ,  pénétrée  de  la  perte 
qu'avait  fait  mademoiselle  Duval,  les 
larmes  dans  les  yeux  et  le  mouchoir 
blanc  à  la  main,  madame  d'Abligny 
se  présenta  en  silence  chez  la  jeune 
personne  ,  Tembrassa  en  suffoquant , 
s'assit  près  d'elle  ,  lui  prit  les  deux 
mains,  et  chercha  des  termes  égale- 
ment propres  à  Téclairer  et  à  adou- 
cir le  coup  qu'elle  allait  lui  porter. 
Adèle  ne  comprenait  rien  du  tout 
à  ce  que  lui  disait  sa  tante,  elle 
attendait  qu'elle  s'expliquât,  elle  la 
regardait  attentivement,  et  ne  voyait 
pas  les  signes  d'intelligence  que  pro- 
diguait le  très -prévoyant  cousin. 
Madame  d'Abligny  lui  rappela  enfin 
que  notre  sort  à  tous  est  dans   les 
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mains  de  la  Providence ,  et  que  Fë- 
preuve  qu'allait  subir  sa  vertu ,  pou- 
vait devenir  pour  elle  un  moyen  de 
sanctification  (  vieux  style  qu'elle 
n'avait  pas  tout- à -fait  oublié,  et 
qu'elle  mettait  encore  en  usage  dans 
les  grandes  occasions  ).  Elle  déclara 
nettement  à  mademoiselle  Duval ,  à 
la  suite  de  ces  phrases  préparatoires, 
que  monsieur  son  père  était  noyé , 
que  sa  fortune  était  perdue  ;  mais 
elle  ajouta ,  avec  mille  caresses  ,  que 
jamais  elle  ne  connaîtrait  le  besoin  , 
qu'elle  se  chargeait  de  son  sort ,  et 
qu'elle  ferait  tout  pour  le  rendre 
agréable. 

Étonnement ,  stupéfaction  de  la 
part  d'Adèle ,  que  les  caresses  même 
de    sa  tante   l'empêchèrent   de   re~ 
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marquer  ;  larmes  abondantes  arra- 
chées  par  un  regard  douloureux  du 
petit  cousin ,  qui  arrêta  un  refus 
positif  qui  allait  repousser  les  pro- 
positions de  sa  mère.  Il  était  dans 
les  principes  d'Adèle  de  ne  pas  les 
accepter;  il  ëlail  dans  son  cœur  de 
ne  pas  affliger  son  amant ,  et  l'amour 
devait  l'emporter  sur  toute  autre 
considération.  Elle  se  rendit  donc 
aux  instances  de  sa  tante  ,  en  pleu- 
rant sa  faiblesse  et  les  désagrémens 
qui  devaient  suivre  sa  condescen- 
dance ,  et  ses  pleurs  furent  attribués 
à  l'excelience  de  son  naturel ,  à  sa 
piété  filiale,  à  sa  reconnaissance  en- 
vers sa  bienfaitrice ,  à  tout  enfin ,  hors 
à  leur  véritable  cause. 

Dès  le  même  jour,  d'Abligny  en- 
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voya  Thérèse  chez  une  coutur  ière 
il  fallait  que  les  choses  fussent  faites 
dans  les  règles.  Adèle  ,  engagée  ,  ne 
put  pas  reculer ,  elle  fut  obligée  de 
commander  de  longs  habits  de  deuil, 
et  elle  se  couvrit  de  crêpes  de  la  tête 
aux  pieds ,  pour  un  père  qu'elle  n'a- 
vait jamais  eu.  11  élait  très-inconve- 
nant,  sans  doute  ,  que  d'Abligny  se 
jouât  ainsi  de  sa  mère  ,  et  lui  distri- 
buât le  rôle  principal  dans  sa  comé- 
die ;  mais  il  avait  dix-neuf  ans,  beau- 
coup d'amour,  et  cela  efface  bien  des 
torts:  qui  de  nous  ne  voudrait  pas  en 
avoir  de  semblables  encore  ? 

Malgré  sa  répugnance  ,  voilà  donc 
Adèle  enchaînée  à  sa  tante  ;  la  voilà 
produite  dans  les  cercles  de  Rouen  , 
plus  jolie  encore  sous  ses  habits  de 
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deuil ,  tournant  toutes  les  têtes  ,  in- 
téressant tous  les  cœurs  par  la  mort 
malheureuse  de  son  père  ,  que  ma- 
dame d'Abligny  avait  grand  soin  de 
raconter  partout,  et  dans  le  plus 
grand  détail.  Elle  souffrait  plus  que 
jamais  des  mensonges  continuels  où 
il  fallait  descendre  ;  mait  était- elle 
un  moment  seule  avec  son  cousin  , 
la  remerciait-il  de  sa  bonté  ,  de  son 
amour  ,  de  ses  complaisances  ,  avec 
ce  ton  pénétré  et  reconnaissant  qu'on 
n'imite  jamais  ;  lui  prodiguait-il  ces 
tendres  caresses  si  puissantes  sur 
un  jeune  cœur,  alors  elle  oubliait 
tout  ,  elle  était  heureuse ,  jusqu'à  ce 
qu'il  fallût  se  rapprocher  de  sa  tante, 
et  mentir  de  nouveau  à  sa  société. 
Il  semblait  qu'elle   n'eût  rien  de 
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plus  fâcheux  à  redouter  ;  le  petit 
cousin  bornait  ses  vœux  à  vivre  au- 
près d'elle  ,  et  il  attendait  assez  pa- 
tiemment quelqu'éyénement  favora- 
ble :  un  incident  bien  imprévu  trou- 
bla leur  tranquillité ,  et  leur  fit 
éprouver  ce  qu'a  de  plus  cruel  la 
crainte  la  mieux  fondée. 

Un  homme  de  cinquante  ans  n'a- 
dresse pas  ses  vœux  à  une  demoi- 
selle qui  en  a  dix  -  sept  ,  une  grande 
fortune  et  mille  charmes  ;  mais  lors- 
qu'il  ne  lui  reste  que  ses  agrémens 
personnels  ,  que  cet  homme  peut 
offrir  le  partage  de  biens  considé- 
rables ,  il  s'enhardit  nécessairement , 
et  sa  proposition  même  annonce 
une  sorte  de  délicatese  qui  exclut 
le  ridicule.  Depuis  la  mort  prête n- 


ET  d'abligisy.  i49 

duc  du  prétendu  monsieur  Duval , 
Montfort  s'était  laissé  aller  au  pen- 
chant qui  Tentraînait  vers  Adèle ,  et 
qu'il  combattait  jusqu'alors.  Il  ne 
pouvait  avoir  que  des  desseins  ho- 
norables sur  la  protégée  de  sa  meil- 
leure amie  ;  il  n'avait  trouvé  jadis 
qu'une  femme  digne  d'être  la  sienne; 
Adèle  était  la  seconde  ,  et  bien  qu'il 
se  jugeât  au-dessous  d'elle,  il  présu- 
mait, avec  quelque  raison,  que  son 
dénûmcnt  absolu  la  rendrait  moins 
exigeante  ,  que  son  opulence  ,  à  lui , 
effacerait  la  disproportion  d'âge  ,  et, 
tontes  réflexions  faites,  il  se  décida 
à  réaliser  pour  lui-même  le  projet 
d'établissement  dont  il  avait  parlé 
à  madame  d'Abligny  et  à  son  fds 
avant  de  quitter  la  capitale. 
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Le  difficile  ëtait  de  se  déclarer  : 
SI  mademoiselle  Duval  était  désin- 
téressée ,  elle  pouvait  lui  rire  au  nez. 
Il  se  regardait  dans  sa  glaee  ,  et  il 
perdait  courage  en  se  voyant  si  gros , 
si  court ,  si  vieux.  «  Mais ,  se  disait-il, 
»  des  terres  ,  des  valets,  des  femmes 
»  de  chambre,  un  équipage,  des  bi- 
«  joux  y  dix  mille  francs  par  an  on 
»  épingles,  cela  doit  couvrir  quelques 
»  rides  naissantes,  et  diminuer  mon 
»  embonpoint  :  après  tout  ,  il  faut 
»  voir  ».  Il  monte  en  voiture ,  des- 
cend chez  madame  d'Abligny,  et  de- 
mande à  mademaiselle  Duval  un  en- 
tretien particulier. 

«Unniol,mademoiselle. — J'écoute, 
M  monsieur.  — Vous  pardonnerez  ce 
»  que  mes  expressions  auront  d'in- 


ET  d'abligny.  i5i 


»  correct  :  je  parle  mal ,  et  je  pense 
»  bien.  Laissez  donc  les  mots ,  et  atta- 
»  chez-vous  aux  choses.  Je  n'ai  point 
))  de  parens,  j'ai  peu  de  fantaisies ,  et 
}>  je  suis  bien  aise  de  placer  avanta- 
»  geusement  mon  argent.  —  Je  ne 
»  vousenlcnds  pas,  monsieur. — Non, 
j>  hé  bien ,  je  vais  tacher  de  me  rendre 
»  intelligible.  Ma  proposition  vous 
M  paraîtra  peut-être  un  peu  brusque  ; 
i)  mais  dans  six  mois  nous  ne  nous 
»  connaîtrons  pas  davantage;  ce  n'est 
»  qu'après  le  mariage  qu'on  sait  à 
a  quoi  s'en  tenir ,  et  à  mon  âge  on  n'a 
i>  pas  de  temps  à  perdre.  —  Mon- 
))  sieur.  .  .  je. .  .  .  vous. .  .  .  si. .  .  .  — 
»  Monsieur,  Je  ,  vous,  si. . .  verbiage 
»  que  cela,  mademoiselle .  Je  suis  gar- 
»  çon ,  j'ai  cinquante  ans ,  et  soixante 
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»  mille  livre  de  revenu.  Pendant  long- 
»  temps  les  plaisirs  bruyans  etlama- 
»  nie  des  arts  m'ont  suffi.  Depuis  que 
«  je  vous  connais,  je  m'aperçois  que  je 
»  suis  sevil  ;  quelquefois  ma  solitude 
y>  m'effraie  ,  et  je  crois  que  vous  me 
»  convenez  tout-à-fait.  Voulez -vous 
>>  m'épouser,  mademoiselle?  —  Mais, 
»  monsieur....  —  Oui ,  je  prévois  vos 
y)  objections:  vous  n'avez  pas  d'amour 
:>i  pour  moi ,  c  est  tout  simple  ,  on 
y>  nen  inspire  plus  à  mon  âge.  Yous 
»  m'aimerez  comme  vous  voudrez , 
»  comme  vous  pourrez  ;  vous  me  per- 
»  mettrez  de  vous  aimer  à  ma  ma- 
»  nière  ,  et  je  n'en  veux  pas  davan* 
»  tage.  —  Je  vous  assure,  monsieur , 
»  que  je  n'ai  aucun  goût  pour  le  ma- 
»  riage.  —  Raison  de  plus  pour  m'é- 
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y>  pouser.  —  Mais  vous  tirez  des  con- 

»  séquences — Toutes  naturelles, 

»  Voici  mon  plan.  Je  ne  vous  ferai 
»   point  acheter  la  fortune  ;  j'aurai 
»  mon  appartement ,  et  vous  le  vôtre; 
«  j'irai  déjeuner  avec    vous  quand 
»   vous  voudrez  bien  le  permettre  ,  je 
»  préviendrai  vos  désirs,  je  fêterai  vos 
»  amis,  je  vous  dispenserai  de  voir 
»  les  miens;  en  échange  de  tout  cela  , 
»  vous  m'accorderez  quelque  recon- 
»  naissance.  Si  votre  cœur  est  libre  , 
»  Je  dois  vous  convenir  ;  arrangeons- 
»  nous  sur-le-champ  ,cthnissons.  — 
n  Je  sens,  comme  je  le  dois  monsieur, 
»  ce  que  vos  procédés  ont  de  délica- 
»  tessc...  —  Et  vous  acceptez?  —  Je 
»  ne  le  puis.  — Ah,  voilà  du  caprice  î 
»  •—  Je  vous  ai  dit  monsieur  ,  que  je 

7* 
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:»  n'ai  maintenant  nulle  envie  de  me 
»  marier.  — J'entends  ^  l'envie  peut 
))  vous  en  venir  plus  tard. . .  ~  C'est 
»  ce  que  je  ne  saurais  dire.  —  Et  si 
»  cette  envie  vous  prend,  ce  n'est  pas 
»  moi  qui  la  ferai  naître.  .  .  Diable  ! 
X  diable  !...  Ah  !  je  fais  une  reflexion. 
»  L'envicjde  vous  marier,  dites-vous, 
»  peut  vous  venir  plus  tard  :  on  ne 
»  prévoit  pas  une  envie  à  venir  sans 
»  en  sentir  déjà  quelque  chose.  Avez- 
»  vous  une  inclination?  Votre  ré- 
»  ponse  décidera  mon  sort,  —  Mon- 
»  sieur...  —  Point  de  détours,  made- 
»  moiselle,  vous  me  devez  au  moins 
»  de  la  franchise.  Avez-vousune  in- 
»  clination  ?  oui  ou  non.  —  Mon- 
»  sieur....  —  Monsieur,  monsieur.,.. 
»  Avez-vous  une  inclination,'^  Que 
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»  diable,  où  est  donc  le  mal  d'avoir 
»  une  inclination  ,  où  est  la  difficulté 
»  d'en  convenir?  Je  vous  aiderai,  je 
»  servirai  votre  amour  ,  je  me  sens 
»  capable  de  cet  effort. — Non,mon- 
»  sieur,  non,je  n'ai  pas  d'inclination». 
Et  Adèle  ,  dans  un  trouble  inconce- 
vable ,  incapable  de  soutenir  plus 
long-temps  celte  conversation,  Adèle 
fuit  sans  rien  vouloir  écouter  davan- 
tage, elle  court  au  hasard  dans  l'hôtel, 
et  elle  entre  précisément  dans  l'ap- 
partement de  son  cousin. 

La  scène  fut  longue  et  déchirante. 
Elle  reprocha  à  d'Abligny  ce  qu'elle 
avait  déjà  souffert  pour  lui,  elle  lui 
fit  envisager  ce  qu'elle  aurait  à  souf- 
frir des  importunilés  de  Montfort, 
rirapossibilité  où  elle  était  de  rester 
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plus  long-temps  chez  sa  tante,  si  elle 
refusait  sa  main,  Timpossi^bilité  de  la 
donner  quand  son  cœur  était  à  un 
autre;  et  les  soupirs,  les  larmes,  les 
expressions  les  plus  tendres  termi- 
nèrent cette  explication  orageuse.  Ils 
ne  savaient  ce  qu'ils  disaient,  ce  qu'ils 
faisaient,  ni  ce  qu'ils  voulaient  faire. 
D'Abligny,  qui  avait  plus  de  carac- 
tère, prit  enfin  un  parti  qui  pouvait 
tout  perdre,  mais  aussi^qui  pouvait 
tout  arranger.  C'était  de  déclarer  à 
Monlfôrt  qu'Adèle  était  sa  cousine  , 
qu'ils  s'aimaient,  qu'elle  n'avait  rien 
fait  qu'à  sa  sollicitation,  qu'ils  n'a- 
vaient d'espoir  qu'en  sa  générosité , 
qu'ils  espéraient  au  moins  qu'il  sacri- 
fierait un  amour  qui  ne  pouvait  être 
partagé,  et  qu'il  leur  garderait  le  se- 
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cret,  s'il  ne  pouvait  prendre  sur  lui 
de  chercher  à  les  servir. 

Il  aborda  courageusement  Mon- 
fort,  et  lui  raconta  tout,  de  la  ma- 
nière qu'il  crut  la  plus  propre  à  le 
persuader.  Montfort  fut  étourdi  de 
la  confidence.  Il  ne  s'attendait  pas  à 
trouver  un  rival  aussi  redoutable  ; 
son  dépit  perça  malgré  ce  qu'il  venait 
de  promettre  à  Adèle.  Il  moralisa,  il 
trouva  des  objections.  «  D'abord, 
»  monsieur,  dit-il  à  d'Abligny,  on 
î)  ne  se  marie  point  à  votre  âge,  ou 
»  on  a  tort.  —  On  se  marie  bien  au 
»  vôtre ,  monsieur.  —  On  a  peut-être 
7)  tort  aussi  ;  mais  au  moins  je  n'au- 
»  rais  que  celui-là,  et  vous  avez  des 
»  fautes  graves  a  vous  reprocher.  — 
m  Et  lesquelles,  s'il  vous  plaît?  — 
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»  Vous  avez  manqué  à  votre  mère  : 
3)  on  ne  ment  pas  à  ceux  qu'on  res- 
»  pecte,  ^Monsieur!  —  Vous  avez 
»  manqué  à  votre  cousine  plus  essen- 
»  tiellement  encore.  Vous  Fexposez 
»  au  ressentiment  d'une  tante  qui 
»  sera  enchantée  de  lui  trouver  des 
»  torts,  vous  la  compromettez  de  la 
»  manière  la  plus  cruelle  ,  et  vous 
»  croyez  l'aimer  !  Non ,  monsieur  , 
»  non ,  vous  ne  l'aimez  pas-  — Je  ne 
»  l'aime  pas,  je  ne  Taime  pas,  osez- 
»  vous  dire!  —  Est-ce  en  perdant 
»  ce  qu'on  aime ,  qu'on  prouve  son 
»  amour?  Quoi!  parce  qu'une  fille 
«  jeune,  belle,  sensible,  sans  expé- 
»  rience,  répond  à  vos  sentimens  , 
»  vous  la  portez  à  des  démarches 
»  hasardées  ;  vous  l'introduisez  dans 
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»  cette  maison  sous  un  nom  supposé; 
»  vous  la  faites  descendre  jusqu'à 
»  l'artifice  ;  \ous  lui  imposez  Tobli- 
»  galion  de  mentir  sans  cesse  à  elle- 
M  même  et  à  ceux  qui  l'environnent  ; 
i)  vous  l'exposez  enfin  à  des  outrages 
3>  que  votre  légèreté  lui  attirera  tôt 
»  ou  tard!  Que  vous  restera-t-il  alors 
»  à  tous  deux  ^  de  vains  regrets  qui 
»  ne  la  dédommageront  pas  de  la 
»  perte  de  sa  réputation.R  éfléchissez, 
»  monsieur,  réparez  vos  écarts,  qu'A- 
»  dèle  retourne  à  Amiens.  » 

Montfort  cherchait  à  intimider  le 
jeune  homme  ;  il  voulait  le  séparer 
de  sa  cousine  ;  il  se  flattait  que  l'ab- 
sence produirait  son  effet  ordinaire  , 
et  qu'alors  il  serait  écouté  plus  favo- 
rablement. D'Abligny,   certain  que 
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Montfort  était  incapable  de  les  déce- 
ler à  sa  mère ,  lui  opposa  une  résis- 
tance opiniâtre  ;  il  attaqua  sa  raison, 
il  intéressa  sa  sensibilité.  «  Que  me 
»  demandez-vous,  monsieur?   éloi- 
»  gner  Adèle,  c'est  m'ôter  la  vie  : 
»  n'insistez  pas,  je  vous  en  conjure, 
»  A  votre  âge  on  surmonte  Tamour  ; 
»  au  mien ,  c'est  un  poison  qui  brûle , 
»  qui  dévore  ;  vous  avez  toute  votre 
»  raison ,  et  la  mienne  n'est  qu'à  son 
»  aurore.  Je  vous  aime  ,  je  vous  res- 
»  pecte  ;  ne  me  réduisez  pas  au  der- 
I)   nier   désespoir,   ne  portez  pas  la 
»  mort  dans  le  cœur  d'Adèle  ;  forcez- 
»  la  à  vous  aimer  aussi,  et  bornez 
»  vos  vœux  à  jouir  de  notre  recon- 
»  naissance.  —  C'est  fort  bien  dit  ^ 
»  tout  cela,  c'est  fort  bien;  mais, 
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))  renoncer  à  Adèle  me  paraît  dur. 
»  Cependant  elle  ne  peut  nous  e'pou- 
»  ser  tous  les  deux,  et  il  faut  bien 
»  que  le  plus  raisonnable  cède  :  je 
»  sens  que  je  ne  peux  pas  faire  ici  le 
»  héros  de  roman ,  ce  personnage-là 
»  n'irait  pas  avec  mon  gros  ventre  et 
w  mon  double  menton.  Allons,  laisse- 
»  moi  faire  :  il  m'en  coûtera,  mais, 
»  après  tout,  tu  mérites  bien  la  pré- 
»  fércnce  ;  et  puisque  je  ne  peux  être 
»  l'époux  de  l'enchanteresse,  je  veux 
r>  au  moins  mériter  son  amitié.  » 

Il  passe  chez  madame  d'Abligny^  et 
il  entre  en  grondant  et  en  frappant  du 
pied.  t<  Qu'avez-vous  donc  encore , 
j)  mon  ami  ?  Je  ne  vous  reconnais  * 
w  plus.  —  C'est  votre  fils  qui  me  met 
»  dans  cet  état.  —  Ah  !  bon  Dieu! 
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»  qu'a-l-il  donc  fait?  —  Mademoi- 
»  selle  Duval  a  des  talens.  —  Beau- 
>»  coup.  —  De  Tesprit.  —  Comme 
»  un  ange.  —  Une  figure...  —  Céleste. 
»  —  P]lle  tourne  la  tête  à  votre  fils.  — 
»  Vous  croyez?  —  Il  vient  de  m'en 
»  faire  la  confidence.  — Yous  m'alar- 
»  mez.  — Je  le  crois.  —  Si  c'était  une 
»  de  ces  femmes...  —  Oui,  qui  n'ins- 
P  pirent  qu'un  goût  passager,  on  au- 
i>  rait  moins  d'inquiétudes.  — -  J'au- 
»  rais  dû  prévoir  cela  ;  cependant , 
»  je  ne  dois  pas  punir  mademoiselle 
»  Duval  de  mon  imprudence.  J'éloi- 
»  gnerai  mon  fils ,  je  le  ferai  voyager, 
»  —  J'ai  un  moyen  plus  sûr  de  dis- 
»  siper  vos  alarmes.  —  Et  lequel  ?  — 
»  Vousnevousmoquerezpasdemoi? 
»  — Hé,  non. — Yous  me  le  permet- 
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»  tez?  —  Sans  doute.  — Je  me  suis 
»  aussi  avise  d'aimer.  —  Ah  !  par 
»  exemple ,  je  ne  m'en  serais  pas 
»  doutée.  —  Ma  foi ,  ni  moi  non  plus. 
»  Mais  enfin,  j'aime  mademoiselle 
»  Duval,  et  je  l'épouserai  pour  vous 
»  tirer  d'embarras.  »  Ici  Montfortse 
met  à  un  secrétaire,  et  écrit,  w  Mais, 
»  mon  ami,  reprend  madame  d'Abli- 
»  gny ,  si  mon  fils  aime  celte  demoi- 
*  selle,  il  est  à  craindre  qu'il  n'ait  su 
»  plaire  :  elle  vous  refusera.  —  Elle 
»  m'a  déjà  refusé.  Je  n'ai  pas  le  droit 
»  de  la  contraindre  ;  ce  que  j'écris 
»  la  déterminera.  —  Qu'est-ce  ?  — 
»  Une  donation  cie  tous  mes  biens  , 
»  après  moi,  bien  entendu.  —  En 
»  effet,  ce  moyen  pourrait  la  déci- 
»  der  ;  car  enfin ,  soit  dit  sans  vous 
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»  fâcher ,  elle  doit  sentir  qu'elle  ne 
»  convient  pas  du  tout  à  mon  fils. 
»  —  Sans  doute.  —  Et  sa  position  1  ui 
»  fera  accepter  avec  reconnaissance 
»  rétablissement  que  vous  lui  pro- 
»  posez.  —  C'est  cela  précisément. 
»  Signez.  —  Pourquoi  donc?  —  Ne 
»  lui  tenez-vous  pas  lieu  de  mère  ? 
))  Vous  acceptez  en  son  nom.  Voilà 
»  qui  est  bien.  Ambroise ,  Ambroise  ! 
»  cherchez  mademoiselle  Duval  ; 
»  Qu'elle  vienne  à  l'instant. — Quelle 
»  précipitation  î  Gela  tient  de  l'étour- 
»  deiie.  —  Je  n'aime  pas  les  affaires 
*  »  qui  traînent  en  longueur  ;  je  veux 
»  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  »  Et  il 
serre  le  papier  dans  son  porte-feuille. 
Ambroise  n'eut  pas  de  peine  à 
trouver  Adèle  ;  les  deux  jeunes  gens , 
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empresses  de  saToir  ce  qu  allait  faire 
Montfort,  avaient  Toreille  au  trou 
de  la  serrure.  D'Abligny,  persuadé, 
par  ce  qu'il  venait  d'entendre ,  qu'il 
était  lâchement  trahi ,  voulait  écla- 
ter ^  quoi  qu'il  en  pût  arriver ,  et  la 
cousine  faisait  de  vains  efforts  pour 
l'arrêter  ,  lorsqu  Ambroise  parut. 
«  Venez  ,  venez ,  monsieur ,  cria 
«  Montfort  en  apercevant  d' Abligny, 
»  vous  ne  serez  pas  de  trop  ici.  »  Le 
jeune  homme  lui  répondit  par  un 
coup  d'œil  foudroyant  ;  et  Montfort; 
sans  se  déconcerter ,  s'adressa  à  Adèle. 
'i  Mademoiselle,  vous  m'avez  refusé 
»  tantôt,  et  peut-être  avez-vous  eu 
»  raison  ;  mais  tout  mon  bien ,  que  je 
»  vous  assure  après  moi,  et  que  je 
»  vous  ferai  attendre  le  plus  que  je 
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»  pourrai ,  ne  m'ôtera-t-il  point  quel- 
»  ques  années?  —  Je  crois,  mon- 
»  sieur,  ne  vous  avoir  laissé  aucun 
»  doute  sur  mes  sentimens.  —  C'est 
»  à  dire  que  vous  persistez.  —  Un 
»  peu  d'or  n'est  pas  le  bonheur.  — 
))  Elle  est  désintéressée  ;  c'est  une  qua- 
»  lité  de  plus,  madame ^  mais  c'est 
»  diabolique,  Jl  lui  faut  cependant 
»  un  mari  ;  on  ne  reste  pas  fille  avec 
»  ce  mérite-là  :  voyons ,  à  qui  la  ma- 
»  rierons-nous ? — Et  oii  voulez-vous 
»  en  venir,  reprend  vivement  ma- 
»  dame  d'Abligny  ?  —  Hé ,  parbleu  , 
»  au  dénoûment.  Mademoiselle  est 
»  charmante ,  et  vous  en  convenez  ; 
»  votre  fils  l'aime  ;  ma  donation  aura 
»  lieu  :  allons ,  ma  bonne  amie  ,  il 
»  faut  s'exécuter. — Mais,  monsieur... 
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»  — Mais,  madame,  vous  ne  trou- 
»  venez  peut-être  pas  mauvais  qu'une 
»  épouse  accomplie  double  la  for- 
»  tune  de  votre  fils*  —  Vous  m'impa- 
»  tientez  ;  ce  n  est  pas  la  ce  que  je 
»  veux  dire  ?  Je  ne  connais  pas  la 
»  famille  de  mademoiselle  ;  il  faut  au 
»  moins  prendre  des  informations.  » 
Ici  Adèle  pâlit,  d'Abligny  tremble, 
Montfort  lui  même  est  interdit.  «  Sa 
»  famille  ,  sa  famille  ,  reprit-il  d'un 
»  ton  plus  bas  ;  je  la  connais ,  sa  fa- 

*  mille  ;  et  avec  la  philosophie  que 
»  vous  avez,  on  ne  tient  pas  infini- 
»  ment  aux  noms.  Que  mademoiselle 
»  se  nomme  Duval ,  qu'elle  se  nomme 
^>   d'Alleville,   qu'importe:*  D'Alle- 

*  ville!  s'écrie  madame  d'Abligny. 
»  L'individu  est  toujours  le  même. 
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»  reprend  Moritfort.  D'AlleviUe  ! 
»  d'AUeville  !  répe'lait  avec  colère 
»  madame  d'Abligny.  »  Et  la  mal- 
heureuse Adèle  se  laissait  aller  sans 
connaissance  ,  le  pauvre  petit  cousin 
la  soutenait  dans  ses  bras,  Montfort 
priait,  criait,  n'obtenait  rien.  «  Sa- 
»  crebleu ,  c'en  est  trop ,  dit-il  enfin  ; 
»  vous  serez  punie  de  cette  horrible 
»  obstination,  et  mademoiselle  sera 
»  votre  bru  malgré  vous  :  le  papier 
»  que  vous  avez  signé  avec  moi ,  Té- 
»  tablit  mon  héritière,,  et  contient 
»  votre  consentement  dans  la  meil- 
»  leure  forme.  Le  voilà,  mademoi- 
»  selle,  ]e  voilà,  ce  papier  ;  servez- 
y>  vous-en  sans  scrupule  contre  une 
»  parente  qui  ne  mérite  de  vous  au- 
»  cun  ménagement.  » 
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Adèle  prit  le  papier  ,  et  regardant 
sa  tante  avec  une  modeste  fierté ,  elle 
le  mit  en  pièces.  «  Non,  dit- elle , 
»  je  ne  mériterai  point  la  haine  de 
»  madame  ;  j'adore  mon  cousin,  mais 
»  la  volonté  de  sa  mère  sera  toujours 
»  respectable  pour  moi;  je  souffrirai 
»  plutôt  toute  ma  vie,  que  de  me 
»  permettre  d'attenter  à  ses  droits. 
»  — Tant  d'honnêteté ,  de  délicatesse 
»  me  désarme,  et  me  fait  enfin  ouvrir 
»  les  yeux.  Viens,  ma  fille,  embrasse 
»  ta  mère  ,  et  reçois  la  main  de  ton 
»  époux.  Ah  ça ,  monsieur  Montfort, 
»  vous  vous  servez  de  moyens  un 
»  peu  extraordinaires.  —  J'en  con- 
»  viens,mais  ils  réussisscnt.Hé,  qu'im- 
»  porte  comment  se  fait  le  bien, 
»  pourvu  que  le  bien  se  fasse.  » 
FIN. 
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